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AVANT-PROPOS 



Les lettres qui suivent sont celles que Lamen- 
nais écrivait à son jeune et ardent disciple, à 
Fépoque douloureuse où il allait quitter l'Église. 
dont il avait été si longtemps le serviteur vaillant 
et acclamé. Pendant la période de six années 
qu'elles embrassent (novembre 1830 à juillet 
1836), elles sont en quelque sorte le journal 
intime où le grand solitaire de La Chênaie a 
enregistré la marche presque quotidienne de ses 
idées, les élans de sa foi persistante dans l'avenir 
de l'humanité, les tourments et les mécomptes 
de son âme à la fois tendre et fière, violente et 
résignée. Elles nous font assister au drame intel- 
lectuel dont le dénouement seul nous était suffi- 
saaiment connu jusqu'ici ; elles expliquent ce 
dénourement, le préparent et le justifient. A ce 
point de vue, elles comblent, on peut le dire, 
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une véritable lacune dans l'ensemble de la cor- 
respondance du grand écrivain. De ses relations 
avec ceux qui combattaient sous ses ordres, lors 
de la bruyante campagne de rAvenir, bien peu 
de chose en effet nous était parvenu jusqu'ici ; 
et ce peu se trouve, en général, dénaturé parla 
haine aveugle et persistante qui a si longtemps 
poursuivi l'auteur des Paroles rf'wn Croyant^ ou 
bien défiguré par des gloses partiales et mal- 
veillantes. 

Abandonné par les uns, renié par les autres, 
Lamennais avait pu, dès son vivant, constater 
qu'une sorte de conspiration du silence se faisait 
autour du débat passionné dont il avait été la 
victime. On lui refusait jusqu'à la communica- 
tion des lettres écrites par lui pendant cette 
période troublée*, et où il avait pris l'habitude, 
« quatre ou cinq jours par semaine, » de déve- 
lopper en quelque sorte son apostolat, d'exposer 
à tous ses motifs de combattre, de douter ou 
d'espérer. Après sa mort, ces lettres, dispersées 
en des mains pour la plupart hostiles à sa per- 

I Voir notamment la Correspondance de Lamennais (Paris, 
Didier, 1863, in-8-), 1. 1, p. 125. 
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sonne, ont été jalousement dissimulées à la 
légitime curiosité du public. Il en est ainsi, 
notamment, de celles qu'il avait pu écrire à 
Lacordaire, à Madame Yemeniz, à Emmanuel 
d'Alzon, au P. Ventura, à l'abbé Gerbet, à Rio, 
et à bien d'autres encore. 

Des circonstances plus favorables, aidées par 
d'anciennes amitiés, m'ont permis de rentrer en 
possession des lettres adressées par Lamennais 
au comte de Montalembert et d'eu aborder la 
publication. J'ai le devoir de reconnaître ici 
l'esprit de loyale courtoisie avec lequel M"** de 
Montalembert et M. le vicomte de Meaux, 
héritiers des papiers du châtelain de La Roche- 
en-Brénil, ont bien voulu se prêter aux négocia- 
tions délicates que comportait l'échange des 
lettres écrites par l'un et l'autre des deux cor- 
respondants. On verra, par les pages suivantes, 
ce que fut l'intimité de ces esprits d'élite, et l'on 
conviendra assurément qu'il eût été regrettable 
de laisser plus longtemps dans l'ombre des docu- 
ments de cette importance. 

Je n'ai point à retracer ici ce que fut la 
carrière de M. de Montalembert. Pour ceux de nos 
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lecteurs qui désireraient être plus amplement 
renseignés à cet égard, il suffira de se reporter 
au volume si consciencieux duR. P. Lecanuet \ 
et surtout au Montalembert , récemment publié, 
de M, le vicomte de Meaux*. On trouvera dans 
ces deux ouvrages les détails les plus circonstan- 
ciés sur la vie et les idées du jeune disciple de 
Lamennais, et si les conclusions auxquelles 
s'arrêtent les deux écrivains catholiques ne 
paraissent pas toutes également justifiées, le 
lecteur pourra sans difficulté rétablir une vue 
plus impartiale des choses et des gens en reve- 
nant aux lettres de l'auteur des Paroles. Nul 
mieux que Lamennais lui-même ne saurait 
expliquer Lamennais. 

Enfin, ou trouvera dans les pages qui suivent 
le commentaire perpétuel et nécessaire des 
Affaires de Rome ; et ce ne serait assurément 
pas un de leurs moindres mérites de remettre 
en lumière cet admirable plaidoyer d'un grand 
esprit dont la sincérité ne saurait plus aujour- 

> Montalembert, Sa Jeunesse ;1 8 10-1 836}, par le R. P. Lecanuet, 
de rOratoire. Paris, Poussielgue, 1893, in-8'. 

« Montalembert, par le vicomte de Meaux. Paris, Calmann-Lévj'» 
1897, in-12. 
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d^hui faire doute pour personne. Elles en 
donnent de tout point Téclatante confirmation, 
et détruisent à tout jamais les légendes de 
sacristie qui avaient, pendant de si longues 
années, fait de Tesprit le plus désintéressé de 
ce siècle je ne sais quelle émanation de Satan, 
et terni la mémoire d'un des plus purs servi- 
teurs de rhumanité. 

De cette double lecture ressort une fois de 
plus, et avec une évidence de jour en jour 
plus nette, la manifeste nécessité des réformes 
proposées naguère par Lamennais et qu'il fut 
impuissant à faire prévaloir contre le mauvais 
vouloir de l'épiscopat contemporain. Les con- 
damnations prononcées contre lui il y a une 
soixantaine d'années n'ont pu arrêter le mouve- 
ment dont il fut l'initiateur, et qui aboutit, de 
nos jours, aux tentatives plus ou moins bien 
dirigées de ce qu'on est convenu d'appeler le 
« socialisme catholique ». On peut assurément 
admettre que l'auteur de l'encyclique De Condi- 
tione aptficum eût hésité à condamner Lamennais 
et sa doctrine politique. Lui-même, au surplus, 
prévoyait la revanche future de ses idées. « Notre 
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tâche est désormais remplie, — écrivait-il à 
Montalembert ; — nous avons répandu des 
semence? qui fnielîfieFonl un jour. C'est au 
temps seul qu'il appartient de les développer et 
de les mûrir. » 

Et plus tard, à l'heure la plus amère de la 
lutte, lorsque la seconde encyclique venait de 
condamner l'élan généreux des Paroles d*u7i 
Croyant^ alors que la défaite semblait certaine 
et que, dans l'esprit de ceux qui l'avaient suivi 
naguère en l'applaudissant, la prudence désor- 
mais reprenait rapidement ses droits, il laissait 
échapper ce cri de triomphe qui marque sa 
confiance inébranlable et la justesse de son 
intuition : « Le silence futur de Rome, Topinion 
« unanime « des théologiens sur l'encyclique, 
« affranchissent l'avenir, et, en résultat, fan- 
« rai conquis pour les catholiques la liberté 
« de parole et d'action dans Vordre politique, 
« Est-ce donc si peu * » ? — Si, comme on 
peut dès à présent le prévoir, une époque 
prochaine répond aux espérances de l'apôtre 

1 La Chênaie, 5 août 1834. 
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de La Chênaie, les lettres qu'on va lire auront 
tout au moins pour résultat de fixer le rang 
qui lui est dû dans le triomphe final de la 
vérité, et de hâter pour lui l'heure de la justice 
qui lui fut refusée par ses contemporains. 

Eugène Forgues. 



Paris, 12 septembre 1897. 
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Pari8, rue du Colombier, n* 15, 
le 8 novembre 1830. 



Je m'empresse, Monsieur, de vous remercier 
des offres obligeantes que vous voulez bien me 
faire pour V Avenir^ et dont je sens tout le prix. 
Je serai heureux de vous être associé pour la 
défense de la plus belle cause pour laquelle les 
hommes puissent combattre, Dieu et la Liberté. 
II serait très important que Ton connût mieux 
l'Irlande qu'on ne la connaît généralement en 
France, et en particulier tout ce qui concerne l'état 
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du clergé catholique dans ce pays me paraîtrait 
une chose sur laquelle il serait extrêmement utile 
d'appeler en ce moment Tattention. Il y aurait 
aussi, comme vous l'observez très bien, une ins- 
truction pleine d'intérêt, et de plus d'un genre, à 
tirer de TAliemagne. Quelque sujet que vous vou- 
liez traiter, V Avenir^ Monsieur, vous ouvrira tou- 
jours avec reconnaissance ses colonnes. 

Je pars pour la Bretagne dans une dizaine de 
jours. Si vous étiez auparavant de retour à Paris, 
je serais heureux que vous me procurassiez l'avan- 
tage de vous connaître personnellement ; il me 
serait doux de vous exprimer de vive voix les 
sentiments avec lesquels j'ai l'honneur d'être, 
Monsieur, votre très humble et très obéissant ser- 
viteur. 

F. DE La Mennais. 

A Monsieur^ 
Monsieur le Vicomte Charles de Montalembert^ 
rue de F Université, n" 11, 

Paris. 
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Juilly, le 18 avril 1831. 

Vos lignes sur la Pologne S mon bien cher en- 
fant, m'ont ému jusqu'aux larmes. Vous n'avez 
rien écrit de plus beau ; c'est votre âme tout entière. 
Voila ce que j'ai voulu vous dire d'abord. Après 
cela, il faut que je vous remercie de l'espérance 
que vous me donnez de vous voir bientôt ici. 
MM. de Scorbiac et de Salinis me chargent de vous 
dire combien ils seront heureux de vous y posséder 
quelques jours ainsi que M. de Brézé, qu'il me 
tarde beaucoup de connaître personnellement. Ce 
sera, n'en doutez pas, avec le plus grand plaisir 
que je recevrai M. Ramu. Dites-lui, je vous prie, 
combien je serai charmé de causer avec lui. Il en 
sera certainement de même à l'égard de M. Lermi- 
nier et de M. Michelet. J'ai déjà lu V Introduction 
de ce dernier. Il y a un vrai talent dans cet ouvrage 
et des idées justes, mais aussi, à mon avis, de 

i V. l'article de Montalembert intitulé Une Prière, ddnisr Avenir 
du 16 aTriH831. 



4 LETTRES DE LAMENNAIS A MONTALEMBERT 

grandes erreurs qui tiennent presque toutes au 
point de départ. Il me semble que ma philosophie 
jette quelque lumière sur ces questions fonda- 
mentales. Quoiqu'il y ait dans les écrivains alle- 
mands catholiques, Schlegel, Gœrres, etc., d'excel- 
lentes vues sur ces mêmes questions, ils sont 
pourtant bien loin de me satisfaire pleinement. 
Tout à vous du fond de mon cœur, 

F. DE La Mennais. 



m 



Juilly, 21 juin 1831. 

C est en ce moment S mon cher ami, qu'il faut se 

dire : Dieu Ta voulu ainsi ; et fermer les yeux, et 

se reposer dans cette volonté sainte, toute d'amour 

et de miséricorde. Hélas ! Combien de fois déjà 

mon pauvre cœur a été brisé comme le vôtre l'est 

à cette heure ! Nous avons tous part à ce calice si 

amer à la nature. N'oublions pas que noire Sau- 



1 M. de Montalembert venait d avoir ]a douleur de perdre son 
père. 
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veur y a bu le premier, qu'il Ta épuisé jusqu'à la 
lie, et, si notre âme aussi est triste jusqu'à la mort, 
songeons que notre espérance a sa racine dans ces 
grands mystères de douleur. Je prie pour vous, 
mon cher enfant, je prie pour votre digne mère, 
pour votre frère, je prie pour celui que vous 
regrettez. Il aura part aux saints sacrifices des 
prêtres de cette maison. Que je voudrais de toute 
mon âme adoucir votre peine ! Mais l'homme est 
si impuissant pour l'homme ! C'est sa plus dou- 
loureuse misère. J'approche du jour où, je l'es- 
père, vous prierez aussi pour moi, pauvre pécheur. 
Souvent, bien souvent, je me rappelle ce mot : 
Non Àabemus hic manentem civitatem^ sedfuturam 
inquirimtis^ et cette pensée me console. 

L'abbé Gerbet me charge de vous exprimer ses 
sentiments. Courage, foi, patience. Il y a un lieu 
où nous nous retrouverons tous. Là est la paix, la 
joie, tout ce que nous désirons sur la terre, et que 
la terre ne peut nous donner. In hoc spe console- 
mus ad invicem. — Je vous presse sur mon cœur. 

F. DE La Mennais. 
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Paris, 29 octobre 1831. 

Nous admirions, mon cher enfant, votre acti- 
vité, votre courage, et nous bénissions Dieu du 
succès qu'il accordait à vos travaux *, lorsque tout 
à coup les obstacles se sont accrus de telle sorte 
qu'il nous a bien fallu reconnaître l'impossibilité 
de les surmonter. De tous les diocèses il nous est 
venu des lettres qui nous disent des choses sem- 
blables à celles que vous nous avez écrites de 
Marseille. Alors il est devenu nécessaire de prendre 
un parti. V Avenir pourrait encore aller trois ou 
quatre mois; il est probable, en outre, qu'il serait 
possible de réunir, par un nouvel appel à nos amis, 
trente ou quarante mille francs, c'est-à-dire de 
prolonger notre existence de quelques mois. Mais 
commenta demander, comment accepter des fonds 

> Montalembert se trouvait en ce moment à Lyon, où il s'effor- 
çait de recruter des adhérents à VAgence générale pour la dé- 
fente de la Liberté religieuse, association qui avait pour but la 
défense et la propagation des doctrines de V Avenir, 
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dont la perte serait certaine d'avance ? Car la 
persécution des évêques ne se ralentira pas pro- 
chainement, et chaque jour elle nous enlève des 
abonnés : nous en avons perdu cent au dernier 
réabonnement. 11 n'y a donc eu à délibérer que 
sur Tépoque où nous nous arrêterions. Or, il nous 
a paru qu'il valait bien mieux se retirer au mo- 
ment où il reste des fonds en caisse, fonds que 
nous pourrions accroître par un nouvel appel ; au 
moment où nous pouvons dire : « 11 ne tiendrait 
qu'à nous de continuer quatre mois, huit mois 
peut-être, mais nous ne le voulons pas; et nous 
ne le voulons pas, non pas que nous ayons le 
moindre doute sur la vérité de nos doctrines, ni 
sur l'utilité des conseils que nous avons donnés, 
mais parce que les passions n'ont pas permis qu'on 
nous écoutât; parce qu'il y a un terme au-delà du- 
quel on ne peut plus supporter l'injure, l'outrage, 
la calomnie ; parce qu'il ne nous reste aucun 
bien à faire. » — Ce que nous avons dit a été 
entendu des hommes dégagés de l'esprit de parti. 
Nous avons déposé dans la société des germes qui 
ne seront pas stériles ; le temps les développera, 
et les développera d'autant plus vite que les pas- 
sions et les préjugés qui nous ont combattu amè- 
neront plus de calamités. 
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Du reste, vous penserez sans doute comme nous 
qu'il est impossible de soutenir VAgence sans 
journal . Nous terminerons les affaires commen- 
cées, après quoi le clergé, qui n'a pas voulu être 
défendu, se défendra lui-même comme il l'enten- 
dra. L'incroyable oppression qui va peser sur lui 
est peut-être une leçon que la Providence a jugée 
nécessaire dans ses conseils. Pour nous, rentrés 
dans le silence, nous attendrons que l'avenir, et un 
avenir prochain, nous justifie. Ce serait folie de 
s'obstiner à faire entendre raison à des fréné- 
tiques. 

Nous attendons votre retour impatiemment. Il 
nous tarde à tous de vous embrasser. Voyons et 
adorons dans ce qui se passe la sainte volonté de 
Dieu, et tâchons de le servir d'une autre manière 
dans la retraite que nous fait sa bonté. Nous allons 
avoir un bon hiver pour l'étude. — Tout à vous 
de cœur, mon cher enfant. 

F. DE La Mennais. 

A Monsieur, 
Monsieur le Comte de Montalembert, 

Ltjon, 

1 Le dernier numéro de V Avenir parut le 15 novembre 1831. 
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Frascati, 28 avril 1832. 

J'espère, mon cher enfant ^ que vous serez heu- 
reusement arrivé à Naples et que vous y trouve- 
rez un temps plus agréable que celui que nous 
avons ici, lequel est sombre et froid, et tellement 
froid qu'il ne Test pas plus au mois de mars en 
France. Point de soleil, mais un brouillard grisâtre 
qui couvre la plaine jusqu'à Rome. Du reste, je 
suis très bien ici, très bien pour le travail, 
n'étant point distrait par les visites, ni fatigué par 
les importuns ; mais triste d'être séparé de tout ce 
qui m'est cher, n'ayant personne qui m'aime et 
que je puisse aimer, personne qui s'intéresse à ce 
qui fait ma vie et notre vie commune, personne à 
qui je puisse, dans la plénitude d'une âme qui dé- 
borde, communiquer une pensée et encore moins 
un sentiment. Le religieux que vous avez vu est 
un fort bon homme. Ses autres devoirs remplis, 

1 Cette lettre et les suivantes furent écrites au cours du 
voyage à Rome entrepris par Lamennais, Lacordaire et Monta- 
lembert, dans Tespoir d^obtenir du Saint-Siège les encourage- 
ments nécessaires pour continuer la campagne politique de 
r Avenir^ et vaincre l'hostilité manifeste de Tépiscopat français . 
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il s'occupe de son jardin et soigne paternellement 
un peuple d'animaux qu'il faut gouverner, nour- 
rir et faire pulluler, chacun selon son espèce, 
comme il est dit dans la Genèse. Chiens, chats, 
poules, pigeons, serins, grives, pinsons, et que 
sais-je ? La moitié de la maison en est remplie. 
Comme il me parlait de vous et de M. Rio*, je lui 
annonçai qu'à votre retour de Naples vous vien- 
driez passer ici, avec la permission du P. Général, 
une huitaine de jours. « Un seul ! » reprit-il 
vivement. Je vis que deux lui seraient à charge, 
à cause du défaut de meubles, et du surcroit de 
travail qui en résulterait pour le pauvre vieux 
frère qui fait tout dans la maison. Cela m'a con- 
trarié beaucoup. Toutefois je pense que les choses 
pourraient s'arranger de la manière dont nous 
étions convenus par l'entremise du P. Ventura. 

J'ai écrit à M. de Coux une très longue lettre, 
dans laquelle, après avoir exposé les inconvé- 
nients du projet que m'a communiqué Lacordaire, 
j'insiste extrêmement pour qu'ils s'occupent de 
chercher les fonds nécessaires pour recommencer 



1 Rio (A.-F.)i né en 1798, mort en 1874, compatriote de Lamen- 
nais, fut d'abord professeur dans divers établissements univer- 
sitaires, notamment à Louis-le-Grand. 11 s*adonna plus tard 
exclusivement à la critique d*art; il a publié entre autres VArl 
chrétien, et VEpilogue à VArt chrétien (1852, in-8"). 
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r Avenir, sans lequel nous ne pouvons rien faire, 
et avec lequel nous pouvons tout espérer, dans 
un temps donné. Il faut seulement avoir Tassu- 
rance de subsister deux ans, c'est-à-dire pendant 
1833 et 1834. — Nous en recauserons encore à 
votre passage ici. 

Voici la note des livres que nous avons promis 
de faire adresser au P. Olivieri : mes deux volumes 
de Mélanges, la petite brochure sur le procès du 
Constitutionnel et du Courrier, le Guide du Pre- 
mier âge, la Tradition de F Église sur Finstitution 
des évêques, si Ton peut en trouver un exemplaire 
(cet ouvrage a été réimprimé en Belgique), le 
dernier ouvrage de Tabbé Gerbet, la suite des 
conférences de M. de Coux. 

Ménagez- vous bien, mon cher enfant, ne faites 
pas d'imprudence et dites de ma part mille choses 
affectueuses à M. Rio, à Albert de la Ferronnais 
et au bon abbé Maresca, dont je n'ai point oublié 
Taccueil amical pendant mon séjour à Naples. 

Adieu, mon petit Charles bien-aimé, ton père te 
presse sur son pauvre cœur. 

A Monsieur, 
Monsieur le comte de Montalembert 
Poste restante, 

à Naples. 
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VI 



Frascati, 9 mai 1832. 

Votre lettre, mon Charles, amis neuf jours à se 
rendre à Frascati, je la reçois à Tinstant même, 
et aussitôt j'écris au P. Ventura de vous adresser 
poste restante à Naples toutes les lettres qu'il a 
reçues pour vous jusqu'à ce jour. Il aura la 
mienne demain matin ; celle-ci est la troisième 
que je vous écris. Dieu sait quand elle vous par- 
viendra. J'éprouve les mômes alarmes que vous 
sur nos amis de France*. Toutefois, depuis la 
lettre, quoique ancienne (du 19 avril) que j*ai reçue 
de l'abbé Combalot, je suis un peu plus tranquille, 
parce qu'elle me montre qu'à celle époque ils 
n'étaient pas eux-mêmes inquiets, et comme La- 
cordaire devait savoir des nouvelles de votre 
famille, vous devez être rassuré, au moins jus- 
qu'à cette date. Je vous communiquerai à votre 



1 La France était alors ravagée par une formidable épidémie 
de choléra. 
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retour ce qu'il me mande sur nos affaires et vous 
dirai ce que j^ai répondu. Je ne suis pas content 
de leur manière de considérer les choses. Oh! 
quand serons-nous tous réunis ! Rien ne peut 
aller pendant cette dispersion. Mais Dieu a ses 
desseins, adorons-les avec amour. 

J'ai été souffrant quelques jours ; à présent je 
suis mieux et j'avance dans mon travail, dans la 
plus grande solitude d'âme où je me sois trouvé 
de ma vie. Quelquefois je la trouve pesante et 
mon cœur se serre, et mes yeux se gonflent ; il 
y a vraiment des heures d'une amertume inex- 
primable, mais Dieu aide. Je pense à cette parole : 
Tristis est anima mea usque ad moHem, De quoi 
me plaindrais-je après cela? Eh bien donc, usque 
ad mortem ! 

Que ton affection m'est bonne et douce, mon 
Charles bien-aimé ! Que mon pauvre cœur, même 
de loin, s'appuie délicieusement sur ton cœur! Oh ! 
comment te rendrai-je, cher enfant, le bien que 
tu me fais ! Je n'ai à te donner que le dévouement 
du plus tendre ami que tu auras jamais et l'amour 
d'un père. 



14 LEITRES DE LAMENNAIS A MONTALEMBERT 



VU 



Frascati, 10 mai 18.12 K 

Je viens, mon cher enfant, de recevoir une 
lettre de M. Combalot, timbrée de Pont-de-Beau- 
voisin. Elle est datée du 19 avril. A cette époque 
tous nos amis étaient en bonne santé. L'abbé Ger- 
bet se trouvait mieux ; il avait près de lui Elie de 
Kertanguy, dont les soins et la présence lui fai- 
saient grand bien. Du reste, je suis très contrarié 
de la direction que prennent leurs idées à Paris. 
D'abord, ils se font une idée fausse de notre posi- 
tion ici, qui va s'améliorant chaque jour, et qui 
finira par un triomphe complet. Ensuite, ils ne 
comprennent rien aux moyens d'action et il est inu- 
tile de leur rien dire là-dessus, car ils ont raison 
en ce qui les touche. Il faudrait être là pour faire 
soi-même ce qui est à faire ; et comment être par- 



1 Cette date, bien qu'écrite de la main de Lamennais, doit être 
erronée, et la lettre qui suit doit être antérieure & la précé> 
dente. 
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tout ? — Je ne sais pas même le moment de mon 
retour. La lettre de Lacordaire, que vous avez lue, 
éloigne au moins indéfiniment mes espérances ^ 
Dans cet état seul, sans une personne à qui m'ou- 
vrir, avec qui parler, je ne sais que fermer mes 
yeux et me jeter dans le sein de la Providence. 
Votre retour ici me fera grand bien, et votre pré- 
sence à Paris n'en fera pas un moindre à notre 
grande cause. Mon travail avance peu à peu ^^ 
mais il s'étend en avançant. J'ai fini le second cha- 
pitre, qui est de même longueur que le premier. 
La vérité me pousse et se fait jour, quelquefois 
malgré moi; non certes que je veuille la déguiser, 
mais parce qu'elle franchit certaines barrières de 
prudence humaine, que j'avais plantées là et dont 
elle se moque. Que voulez-vous? Elle est majeure, 
il faut bien la laisser faire. — Adieu, cher, bien 
cher enfant, j'espère bientôt recevoir de vos nou- 
velles. Adieu encore une fois, mon Charles bien- 
aimé. 



* n est question ici, et dans plusieurs autres passages des 
lettres suivantes, du procès soutenu par Lamennais contre M. de 
La Bouillerie, ex-intendant général de la liste civile de Charles X. 
— Voir la Correspondance y t. II, p. 243. 

> Il s'agit ici du travail intitulé : Des maux de V Église et de la 
Société et des moyens d'y remédier, publié à la suite des Affaires 
de Rome. 
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VIII 



La Chênaie, 14 octobre 1832. 

J'envoie, mon enfant bien-aimé, cette lettre à 
Paris, quoiqu'elle ne doive plus t'y trouver; mais 
comme tu y auras probablement laissé ton itiné- 
raire, on saura où te l'adresser, et cela me parait 
plus sûr que de l'adresser d'ici directement à An- 
goulème, ne sachant ni quand tu y arriveras, ni 
combien de temps tu y séjourneras. Je vois avec 
peine l'espèce d'abattement dans lequel tu es 
tombé. Il y en a deux causes: l'une est le passage 
presque subit d'une vie très active à une espèce 
d'inaction complète, de sorte que nous éprouvons 
tous comme la sensation du vide; nous sommes 
de pauvres oiseaux enfermés sous le récipient de 
la machine pneumatique. Que faire? — Prendre 
patience, puisque c'est Dieu qui nous a mis là, et 
chercher dans un autre genre d'occupations, dans 
l'étude et poui'' ainsi dire dans l'atmosphère de la 
science, Tair qui nous manque. D'une autre part. 
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Ion cœur souffre, il est blessé ; l'avenir que long- 
temps tu t'étais fait dans ton imagination avec 
complaisance, avec amour, s'évanouit comme un 
rêve : c'est une nouvelle et triste expérience de la 
vie. 

Songe toutefois, mon enfant, à tout ce qu'il y 
avait d'incertain et de hasardeux dans le projet qui 
te séduisait, combien de mécomptes, combien de 
douleurs pouvaient être cachées au fond de cet 
obscur destin vers lequel tu te sentais fatalement 
attiré. Si des obstacles sont venus contrarier tes 
désirs, ne serait-ce point un bienfait de cette Provi- 
dence qui veille sur tous et qui connaît mieux que 
toi ce qui t'est bon? Pour moi je le pense, car elle 
a conduit, visiblement conduit et protégé ta vie 
entière. Mais nous reviendrons sur ce sujet. Il en 
est un autre qui me touche beaucoup, c'est ton 
établissement dans cette province. Plusieurs per- 
sonnes s'occupent de chercher une terre qui te 
convienne; on la trouvera, seulement il faut à cela 
le temps nécessaire. Il y en a une à vendre près de 
Rennes, mais trop grande ; c'est une terre dô 
500.000 francs. Si M. de la Vieuville venait à mou- 
rir, — et le pauvre bonhomme est bien usé, — 
ses héritiers vendraient presque certainement sa 
terre de Coëtquen, composée de terres labourables^ 
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d'une forêt de 1.500 arpents et d'un vieux châ- 
teau, le tout situé près de La Chênaie, c'est-à-dire 
la forêt à notre porte et le château à une demi- 
lieue. Je ne crois pas que le Gouvernement ait à 
vendre des bois en Bretagne ; cependant je m'en 
informerai plus exactement. Quelle que soit la 
propriété que tu achètes, j'espère qu'elle te rendra 
4 0/0 du prix d'acquêt, la concurrence étant 
moins grande pour les terres d'une valeur consi- 
dérable que pour celles d'une moindre étendue. 

J'ai répondu à Rzewuski et j'écris à Paris afin 
qu'on y prenne et qu'on garde pour toi copie de ma 
lettre. J'en ai reçu une du P. Orioli, écrite au nom 
du Pape, pour nous témoigner sa satisfaction de 
notre démarche K Ainsi, nous sommes en règle de 
ce côté; on ne demande rien de plus que ce que 
nous avons fait. Les tracasseries et les vexations 
que se permettent quelques évêques retomberont 
sur eux à la fin. Prenons patience, notre jour 
viendra. Ce que tu me mandes du jeune d'Herbe- 
lot et de son ami m'a fort touché. Quelque chose, 
n'en doute pas, se remue dans le monde : mens agi^ 

1 II s'agit ici de la déclaration par laquelle Lamennais renon- 
çait expressément à la publication de C Avenir^ et annonçait la 
dissolution de VAgence, conformément à la condamnation pro- 
noncée par Grégoire XVI dans 1 encyclique Mirari vos, du 
15 août 1832. — V. les Affaires de Rome, p. 135. 
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iat molcm. Quand nous aurons, et nous l'aurons 
un peu plus tôt ou un peu plus tard, une maison à 
Paris, j'espère que Dieu se servira de nous pour 
faire quelque bien, spécialement parmi la jeunesse. 
La lettre de Mickiewicz au Pape .et celle du prince 
Gzartoricki produiront, sans aucun doute, un 
excellent effet. Et il serait fort à désirer qu'ils les 
rendissent publiques. Quant au journal, tu as 
bien fait d'y promettre ta coopération. La Pologne 
et nous ce n'est qu'un ; notre amour est là et notre 
espérance aussi. 

Dis à Mickiewicz combien nous serons heureux 
de le recevoir dans notre petite retraite. Il pourrait 
amener avec lui le jeune Polonais de l'éducation 
duquel je me chargerai. Je désire qu'il soit le 
plus jeune possible, de principes sûrs et intelli- 
gent. Rendu ici, il n'aura plus aucune dépense à 
faire. J'aurais encore mille choses à te dire, mais le 
temps et l'espace me manquent. Garde aussi long- 
temps que tu le voudras le tapis de la princesse 
Edwige Lubomirska. Lacordaire et l'abbé Gerbet 
te disent tout ce qui peut se dire de tendre. Le 
premier va s'occuper d'un ouvrage qui aura beau- 
coup d'intérêt ; le second finira ses conférences 
sur la philosophie de l'histoire. Presse M. de Coux 
d'achever les siennes ; c'est un travail d'une 



20 LETTRES DE LAMENNAIS A MONTALEMBERT 

grande importance. Je t'engage fort de ton côté 
à ne pas rester oisif. J'ai répondu à Mac-Carthy, 
toujours pour le presser de venir nous rejoindre. 
Ne néglige point Tommaseo, non plus que le 
P. Bandini. — Adieu, cher enfant bien-aimé, je te 
presse et te serre sur mon cœur. 

A Monsieur^ 
Monsieur le Comte Charles de Montalembert ^ 

Pair de France^ 
Toulouse [Haute'Garonne). 



IX 



La Chênaie, 14 novembre 1832. 

Je pense, mon cher enfant, que tu arriveras 
presqu'aussitôt et peut-être plus tôt que cette 
lettre à Paris. Celle que tu m'as écrite le 3 no- 
vembre m'est parvenue il y a deux jours. Elle 
m'a été douce en bien des manières, et particu- 
lièrement, parce que, s'il reste encore de la souf- 
france au fond de ton cœur, il y est du moins 
aussi entré un peu de calme. La foi qui montre 



J 
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les choses sous un point de vue plus élevé et plus 
vrai, et le temps qui affaiblit les impressions les 
plus profondes, achèveront de lui rendre la paix, 
et d*autant plus vite que tu ne résisteras ni à 
Tun, ni à l'autre. Et je dis ceci, parce qu'il y a 
en nous une secrète inclination à retenir nos 
douleurs, à nous cramponner à ce qui nous tour- 
mente, inclination mauvaise en soi, car elle a son 
principe dans l'orgueil. Nous nous complaisons 
dans l'énergie et la durée de nos sentiments, qui, 
nous élevant à nos propres yeux, augmentent l'es- 
time que nous faisons de nous-mêmes, et, ce nous 
semble, justifient la préférence intérieure que nous 
nous accordons sur les autres. Lacordaire ne m'a 
point parlé du parti que tu as pris, mais je vois 
que c'est celui de ne point aller en Italie, et je 
t'en loue ; il est digne de toi, et le seul en ce 
moment qui fût convenable. Persuade-loi bien 
que les obstacles que tu rencontres à tes désirs 
viennent d'une disposition de cette Providence 
pleine d'amour et de bonté qui veille sur toi, et 
que si tu pouvais découvrir pleinement l'avenir 
que tu poursuivais, tu le verrais tout autre que 
ton imagination ne te le représentait, rempli de 
contrariétés, de chagrins, de tristesse, d'amer- 
tume. 
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Je ne crois pas qu'il soit à propos d*imprimer 
la lettre du P. Orioli, non pas à cause de lui, 
mais à cause de nous. Qu'importe ce qu'on peut 
penser ici ou là de notre démarche? Il n*y a rien, 
il ne doit rien y avoir entre notre conscience et 
Dieu. D*ailleurs, le public sait ce que M^' Garibaldi 
a été chargé de nous dire de la part du Pape ^ ; 
les journaux belges en ont parlé et la Tribune 
aussi, cela suffit plus qu'amplement. L'état des 
esprits, tel que tu le dépeins, est une nouvelle 
raison de garder le silence. Il faut laisser le 
temps accomplir son œuvre. — Ce ne sera pas 
l'affaire d'un jour que cette grande et universelle 
transformation des choses. L'enveloppe est dessé- 
chée, le monde quitte sa peau, il se dépouille, 
pour reparaître dans toute la beauté de la jeu- 
nesse, non de la jeunesse du passé, mélangée de 
l'homme et de l'animal, mais de celle qui appar- 
tient à une sphère plus haute et plus pure que 
l'existence. 

Lacordaire a dû t'envoyer une affiche de vente 
d'une terre près de Redon. Ce n'est pas là, je 
crois, ce qui te convient. On continue de cher- 

1 Ce passage a trait à Tapprobation donnée par le Saint-Siège 
aux premières déclarations faites par Lamennais et ses collabora- 
teurs à la suite de Tencyclique dite Mirari vos. — Voir la Corre«- 
pondancet t> II, p. 249, niote. 
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cher... Sois sûr, du reste, que je ne néglige rien 
de ce qui est en moi pour amener le plus tût pos- 
sible la réalisation de ton projet, qui m'est à tous 
égards si cher, de te fixer dans cette province. 
L'espérance que tu me donnes de t y voir au 
printemps ma rempli de joie. Cela me fera 
prendre un peu en patience notre séparation pen- 
dant cet hiver. J'ai reçu une excellente lettre de 
Dollinger*, qui se fait une fête de te revoir. Vous 
pourrez combiner ensemble et avec Rio, à qui je 
te prie de dire mille choses affectueuses de ma 
part, le plan d'une revue catholique. En atten- 
dant, nous continuons ici chacun nos travaux. Il 
m'est venu beaucoup d'idées sur la philosophie; 
plus je les approfondis, plus je trouve nos prin- 
cipes féconds. Je présenterai sous un point de vue 
tout nouveau, ce me semble, la grande ques- 
tion du mal. Je crois ici avoir trouvé la loi réelle 
du progrès de l'humanité et du progrès universel. 
Ma basta per questa volta... — Je te presse, mon 
enfant bien-aimé, sur mon cœur. Mille amitiés à 
notre bon Sainte-Beuve. 

1 On trouvera dans les pages suivantes de nombreux passages 
qui font ressortir les relations de Lamennais avec le célèbre 
théologien allemand. On sait que celui-ci, après avoir blàmé Tat- 
titude de l'auteur des Paroles d'un Croyant, devait se voir, le 
17 avril 1871, atteint d'excommunication et devait terminer ses 
jours comme chef du schisme des Vieux-Catholiques, 
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La Chênaie, 26 novembre 1832. 

Nous avons reçu hier, mon bien cher enfant, 
moi ta lettre du 22, et Lacordaire celles que tu lui 
as écrites de Toulouse et de Bordeaux ; cette der- 
nière avait un post-scriptum daté de Paris. Je 
n'avais auparavant nulle idée de ce qu'était la 
résolution dont tu me parlais dans ta lettre pré- 
cédente, et, à présent que je la connais, je ne veux 
pas perdre un seul instant pour te supplier, s*il 
en est temps encore, de renoncer à une pareille 
pensée, qui ne peut avoir que des conséquences 
fftcheuses. Gomment peux-tu songer à prendre un 
engagement qui, te liant seul, livre ta vie entière 
au hasard, et peut fempêcher de la fixer durant 
plusieurs années, quelles que soient les circons- 
tances qui exigeraient de toi raisonnablement 
que tu prisses une détermination de ce genre? 
Oh ! qu'il y a d'égoïsme dans la passion ! Je 
t'en conjure, prends d'autres idées, et ne t'expose 
pas à de longs et cruels regrets peut-être, pour 
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avoir agi sous Tinfluence de cette espèce d'enivre- 
ment qui fait que rhomme ne voit rien, ne prévoit 
rien, n'écoute rien que le sentiment aveugle qui 
le transporte. 

Les détails que tu mandes à Lacordaire nous 
ont extrêmement intéressés. Il y aurait là matière 
à de longues conversations. J'ai bien du regret 
qu'il te faille les remettre au printemps prochain. 
Cependant, j'approuve les motifs qui te décident à 
passer l'hiver en Allemagne. J'ai reçu une lettre 
fort aimable de Schelling. J'en avais précédemment 
reçu une excellente du bon Dôllinger. Je pense 
que tu auras écrit à Baadcr. Ecris aussi au P. Ven- 
tura pour lui expliquer comment sa lettre m'est 
parvenue si tard, et le prier d'adresser celles qu'il 
m'écrira désormais rue Saint-Germain-des-Prés, 
n"" 10 bis y soit directement sous mon nom, soit 
sous le couvert d'Eugène Bore ^ Je désirerais 
encore que tu écrivisses à Mac-Carthy, qui me 
parle de toi bien tendrement dans une lettre du 

> Eugène Bore (1809-1878), orientalistef professeur suppléant 
d*annénien à la Bibliothèque^ rédacteur du Jouimal Asiatique, 
puis supérieur général de la congrégation de la Mission, et 
de la compagnie des Filles de la Charité. Tun des plus dévoués 
disciples de Lamennais. — V. la Reoue Britannique, octobre et 
novembre 1894. — Son frère, Léon Bore, dont il sera également 
question plus loin, a traduit, en français, un des principaux ou- 
vrages de Dôllinger, les Origines du Christianisme (Paris, 1840, 
in-8-). 
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6 novembre que je viens de recevoir. Il est triste 
et souffrant. De nouvelles difficultés sont surve- 
nues à l'exécution de ses projets. Le temps les 
lèvera, j'espère, mais il serait imprudent de rien 
précipiter. Je lui répondrai en ce sens. Ce jeune 
homme m'intéresse toujours plus. Avec un esprit 
très élevé, il a une âme aimante qui attire l'amour. 
Dis de ma part mille choses affectueuses à notre 
Rio et à Mickiewicz. Cet odieux procès m*a fait 
bien souffrir. Ce que tu me mandes à ce sujet me 
soulage beaucoup. 

Je ne perds pas de vue ton acquisition en Bre- 
tagne. Nous allons écrire à Rennes pour savoir si 
l'on voudrait diviser la terre de Redon. Mon avis 
est toujours de ne pas trop se presser. Je t'em- 
brasse, mon enfant bien-aimé, de tout mon cœur. 



XI 



Le 11 décembre 1832. 



Je t'écris à la hâte ce peu de lignes, mon 
enfant bien-aimé, pour qu'elles puissent partir 
par le courrier de ce jour. Que Dieu bénisse ta 
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démarche, puisque tu Tas crue bonne ! Tout main- 
tenant est entre ses mains. 

Les ouvrages de Savonarole sont, quand je suis 
parti, restés sur ma commode où tu devais les 
faire prendre. Il est impossible qu'ils soient per- 
dus. Il faut qu'Eugène les cherche parmi nos 
livres, et toi aussi parmi les liens. Ils s'y retrou- 
veront sans aucun doute. 

J'avais prié M. de Coux de te dire, quant aux 
livres à envoyer au P. Aucher, que cela se bor- 
nait à V Essai avec la Défense, édition in-12, et au 
Guide du premier dge ; que je te priais de faire 
prendre ces volumes chez Belin, et que je te rem- 
bourserais de tes avances. J'ajoutais qu'il serait 
bon d'écrire au P. Aucher qu'on ne lui envoyait 
pas mes autres écrits, parce qu'ils seraient arrê- 
tés, au moins probablement, à la douane autri- 
chienne. 

Ci-joint une lettre pour Tommaseo, avec celle 
qu'il me demande pour le cardinal Micara. Tu 
liras l'une et l'autre, et feras affranchir le tout. 

Il ne faudrait pas envoyer mon mémoire avant 
d'être bien sûr qu'il ne nuira pas à la transaction 
qui est sur le point d'être conclue. 

M. Janvier ne pourrait-il pas plaider gratuite- 
ment l'affaire des religieuses de Binic? Plusieurs 
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^correspondants ont encore des fonds à V Agence, 
M. Patricot, professeur maintenant au grand 
séminaire de Grenoble, m'a écrit qu'il était dépo- 
sitaire d'environ cent francs. 

J'avais dit à Eugène de faire retirer du maga- 
sin de Waille les livres de M. Gerbet et les miens. 
Informe-toi si on l'a fait; on pourrait essayer de 
placer, même à bas prix, quelques-uns des livres de 
M. Gerbet, dont le produit servirait à rembourser 
les souscripteurs à ses conférences. 

Je suis charmé que tu n'ailles pas cet hiver à 
Munich. Outre que nous serons moins éloignés les 
uns des autres, j'en serai plus sûr de te voir au 
printemps. 

Ne crois pas que Sainte-Beuve ne veuille pas te 
voir, mais, dans la maison où il loge, il est 
connu sous un autre nom, à cause de la garde 
nationale, pour laquelle on le tracasse. Il faudrait 
lui laisser un billet chez sa mère, et convenir avec 
lui d'un rendez-vous. Ce que tu me dis de Victor 
Hugo m'afflige. 

Je suis obligé de joindre ici la lettre incluse 
pour Laurentie, ignorant son adresse. Il te sera 
aisé de la savoir. 

Je n'écris pas ce jour à mon frère. Son indispo- 
sition m'inquiéterait, si je n'étais sûr que tu ne 
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m'en aurais pas dit seulement ces deux mots, dans 
le cas où elle aurait eu quelque gravité. 

Dulac m'écrit de Castres que, dans cette partie de 
la France, pas un de nos amis n'a été ébranlé. 
Écris-moi le plus souvent qu'il te sera possible. 
— Je t'embrasse, cher enfant, de tout mon cœur. 



XII 



/ La Chênaie, 12 décembre 1832. 

Hier, après diner, au retour de notre prome- 
nade habituelle, je trouvai sur ma table la lettre 
dont je t'envoie copie ^ Puisse celui qui l'a écrite 

1 A cette lettre se trouve joint, copié de la main même de 
LamennaiSf le document suivant : 

Vahbé Lacordaire à F. de La Mennais. 

4L La Chênaie, 11 décembre 1832. 

c Je quitterai La Chênaie ce soir. Je la quitte par un motif 
d*honneur, ayant la conviction que désormais ma vie vous serait 
inutile, à cause de la différence de nos pensées sur l'Église et sur 
la société, diff^'rence qui na fait que s'accroître tous les jours, 
malgré mes efforts sincères pour suivre le développement de vos 
opinions. Je crois que, durant ma vie et bien au delà, la Répu- 
blique ne pourra s*établir ni en Franre ni en aucun autre lieu 
de l'Europe, et je ne pourrais prendre part à un système qui 
aurait pour base une persuasion contraire. Sans renoncer à mes 
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trouver enfin un peu de repos, quelque remède à 
rinquiétude de son esprit et de son caractère I Je 
le désire de toute mon âme. De discussions et de 
« développements de systèmes », il n^ a pas eu 
Tombre de cela ; mais trois ou quatre fois des 
oppositions de sentiment sur des points particu- 
liers, comme à Rome, et toujours amenées par la 

idées libérales, je comprends et Je crois que TÉglise a eu de très 
sages raisons, dans la profonde corruption des partis, pour 
refuser d'aller aussi vite que nous Taurions voulu. Je respecte 
tout à la fois ses pensées et les miennes. Peut-être vos opinions 
sont plus justes, plus profondes, et, en considérant votre supé- 
riorité naturelle sur moi, je dois en être convaincu ; mais la 
raison n'est pas tout Thomme, et, dès que je n*ai pu déraciner 
de mon être les idées qui nous séparent, il est juste que je 
mette un terme à une communauté de vie où tout est à mon 
avantage et tout à votre charge . Ma conscience m'y oblige non 
moins que Thonneur ; car il faut bien que je fasse de ma vie 
quelque chose pour Dieu, et, ne pouvant vous suivre, que ferais- 
je ici que vous fatiguer, vous décourager, mettre des entraves 
à vos projets et m'anéantir moi-même ? 

« Jamais vous ne saurez que dans le ciel combien j'ai souffert 
depuis un an par la seule crainte de vous causer de la peine ; je 
n*ai regardé que vous dans toutes mes hésitations, mes per- 
plexités, mes retours, et ; quelque dure que puisse être un jour 
mon existence, aucun chagrin de cœur n'égalera jamais ceux 
que j'ai ressentis dans cette occasion. Je vous laisse aujourd'hui 
tranquille du côté de l'Église, plus élevé dans l'opinion que vous 
ne l'avez jamais été, si au-dessus de vos ennemis qu'ils ne sont 
plus rien ; c'est le meilleur moment que Je puisse choisir pour 
vous faire un chagrin, qui, croyez-moi, vous en épargne de bien 
plus grands. Je ne sais pas encore ce que je deviendrai, si Je 
passerai aux États-Unis ou si je resterai en France et dans 
quelle position. Quelque part que je sois, vous aurez des 
preuves du respect et de l'attachement que je vous conserverai 
toujours, et Je vous prie d'agréer cette expression qui part d'un 
cœur déchiré. ^ 

« Henri Lacordairb. » 
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même cause, par je ne sais quel penchant invin- 
cible à philippiser. Du reste, quelque chose d'extra- 
ordinaire et de pénible par le défaut absolu de 
confiance et de sympathie ; vie à part, sans com- 
munication aucune de pensées avec qui que ce 
soit, rien de commun que la table ; je sentais 
bien que cela ne pouvait durer, et la dernière 
démarche ne m'a surpris en aucune façon ; seu- 
lement, cette manière de s'en aller, brusque- 
ment, sans rien dire, comme on sort d'une place 
assiégée, ne me parait ni la meilleure ni la plus 
convenable. Tout cela n'empêche pas que, si 
j'étais à même de lui rendre quelque service, je ne 
le fisse de très grand cœur, et que je ne fusse 
heureux d'en trouver l'occasion. Quant à une as- 
sociation quelconque de travaux pour atteindre 
un but commun, ce sera désormais toujours 
impossible. 

Je te prie de nous faire expédier par la poste un 
exemplaire de l'ouvrage de M. Gerbet sur la 
Certitude. Il en reste quelques centaines chez 
M. Waille. — Adieu, mon cher enfant, tout à toi 
de cœur. 
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XIII 



La Chênaie, Je 21 décembre 1832. 

Lacordaire a entre les mains la seule copie du 
mémoire que nous avons présenté au Pape ; je 
désirerais, mon cher enfant, en avoir une, et pour 
notre satisfaction particulière, et parce qu'il peut 
arriver des circonstances où il soit utile de lui don- 
ner de la publicité. Je te prie donc de faire trans- 
crire la copie qu'en a Lacordaire et de m'envoyer 
cette seconde copie quand tu en trouveras l'occa- 
sion. La lettre incluse est pour M. Jean ; je ne la 
lui envoie pas directement pour éviter un port de 
lettre inutile. S'il tourne ses vues du côté du dio- 
cèse de Versailles, vous pourrez tous, tant que vous 
êtes à Paris, le recommander à l'abbé Blanquart, 
cousin de Tévèque. J'aimerais mieux à n'avoir pas 
à lui écrire pour lui demander personnellement un 
service. 

Dulac nous mande que le jeune homme que tu 
as connu à Digne, et que f Avenir ayait converti \ 

ï M. Yvan, depuis représentant du peuple (1848-1851). —Note 
de Montalembert. 
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vient de perdre sa femme. Il ajoute qu'une lettre 
de toi, en cette triste circonstance, serait pour lui 
(l'une grande consolation. Ëcris-moi aussi le plus 
souvent que tu pourras, et donne-moi des nouvelles 
de M. de Coux, de M. d'Ault-Dumesnil et de Rio. 
J*attends impatiemment le printemps pour te 
revoir. Jusqu'ici, nous avons un hiver fort doux, 
de la pluie de temps à autre, mais point de gelées. 
Il faisait plus froid à Rome. En somme, nous 
n'avons pas à nous plaindre de notre climat. Comme 
nous ne savons rien sur ce qui se passe que ce 
que les journaux nous disent, tu me ferais bien 
plaisir de me mander quelquefois les nouvelles 
qui présentent quelque intérêt. Mais surtout 
donne-moi des tiennes. — Tout à toi, cher enfant, 
du fond de mon cœur. 



XIV 



La Chênaie, le 26 décembre 1832. 



Mon frère avait oublié ta lettre à Fougères, ce 
qui fait, mon cher enfant, que j'y réponds quelques 
jours plus tard. M. de Coux m'en a aussi envoyé 
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une de Lacordaire, cérémonieuse, guindée, sèche 
et froide comme une nuit d'hiver quand la bise 
souffle. J'ai des vœux pour lui, des vœux sincères, 
mais de paroles, point. Son âme est pour moi un 
abîme où je ne vois rien. Les dissidences sur les 
doctrines ne sont qu'un prétexte et un prétexte 
mal choisi, car nous n'avons jamais parlé de 
doctrines. En a-t-il lui-môme'et quelles sont-ellos? 
Je l'ignore parfaitement. Quant aux miennes, jo 
n'ai jamais eu, depuis notre départ pour Rome, 
l'occasion d'en causer avec lui, et je n'ai, dans nos 
rapports, remarqué qu'une chose, le soin de bien 
fermer son âme pour que rien n'en sortît et rien 
n'y entrât. Il me ferait grand plaisir de m'apprendre 
quand je crois que la République s'établira. A cet 
égard je ne sais qu'une chose, c'est qu'il est 
impossible que ce que nous avons dure longtemps, 
et qu'on ne peut ni en honneur ni en conscience 
soutenir un despotisme aussi vil et aussi odieux 
que celui qui pèse maintenant sur notre triste pays. 
Encore une fois, les vrais motifs de la séparation 
consommée désormais ne sont nullement ceux qu'il 
allègue. Il y a là un mystère que je ne veux pas, 
que je ne dois pas sonder. Du reste, je ne pense 
pas qu'il puisse jamais, quelque tournure que 
prennent ses idées, quelle que soit la position où 
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il s'arrêtera sur cetle pente glissante, je ne pense 
pas, dis-je, qu'il devienne en aucune façon dange- 
reux pour nous. S'il se faisait notre adversaire, il 
faudrait d'abord qu'il abjurât tous ses principes, 
toutes ses paroles précédentes, ce qui ne serait 
pas le moyen de s'attirer beaucoup de confiance. 
Et comme, après tout, il n'y a d'autre force que 
celle de la vérité, quiconque la combat est bien 
faible et ne m'inspire aucune crainte. 

Je suis désolé que tu n'aies pas retrouvé Savo- 
narole. Il faudrait voir si, par hasard, on n'aurait 
pas mis ces volumes dans la commode sur laquelle 
je les avais laissés. Je ne peux pas comprendre 
qu'ils soient perdus, puisqu'on n'a rien transporté 
hors de la maison. Il serait bon aussi de demander 
aux dames qui nous ont remplacés si elles n'en 
ont pas connaissance. Je désirerais qu'on pût 
trouver une personne sûre, comme par exemple 
Mathurin Cor, qui, moyennant une commission, 
se chargeât de vendre les livres de M. Gerbet et 
tous ceux que nous pourrions déposer entre ses 
mains. Cela vaudrait infiniment mieux que de les 
confier à un libraire. 

Je crois qu'il sera facile de trouver en Bretagne 
une petite terre du revenu d'environ 3.000 francs, 
et, comme n n ne presse, d'après ce que tu me 
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dis, on tâchera de saisir, pour cet achat, une occa- 
sion favorable. 

Je crains que tu ne te gênes pour m'envoyer de 
l'argent S et si cela était, j'exige absolument qu'il 
n'en soit plus question. Dans le cas contraire, le 
meilleur moyen de me le faire passer est de faire 
prendre au Trésor un bon sur le receveur de 
Dinan, à Tordre de M. Élie de Kertanguy. Ces bons 
se donnent au pair à un mois de date. Mille amitiés 
à M. d'Ault. J'espère que lui aussi viendra nous 
voir Tannée prochaine. M. Gerbct te dit toutes 
sortes de choses amicales; sa santé est toujours 
très faible. — Je t'embrasse, cher enfant, de tout 
mon cœur. 



XV 



La Chênaie, le 9 janvier 1833. 

11 y a, mon cher enfant, des moments dans la vie 
où Dieu se plait à nous faire sentir Tillusion des 

1 M. de Montalembert, pour aider Lamennais à traverser la 
période gênante du procès dont il aélé question ci-dessus, lavait 
déterminé à accepter une somme mensuelle de deux cents francs, 
à laquelle Lamennais lui-même renonça plus lard, comme on le 
verra plus loin. 
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choses d'ici-bas, et alors nous nous trouvons 
comme plongés dans un vide immense. C'est là 
une grande miséricorde, car, par tous nos pen- 
chants naturels, nous ne sommes que trop portés 
à attribuer à toutes ces ombres vaines, au milieu 
desquelles nous passons nous-mêmes comme une 
ombre, une réalité qu'elles n'ont point. Et c'est 
pourquoi celui qui seul est prend soin de nous 
détromper pour nous ramener à lui et nous fixer 
en lui. Profile donc, cher enfant, des grâces qu'il 
le fait en ces circonstances où il te semble que ce 
à quoi tu attachais tes désirs et ton amour fuit 
comme un rôve, et, reconnaissant là le caractère 
indélébile de tout ce qui est créé, tourne-toi, pour 
ainsi dire, de toutes les forces de ton âme, vers 
ce qui ne passe point et ne changera jamais. 

L'abbé Combalot^ a certainement d'excellentes 
qualités ; il peut être utile à notre cause, mais 
dans une certaine mesure. Il m'a, pendant le 
séjour de mon frère à Paris, compromis gravement 
par ses indiscrétions et ses inconséquences. Je 
supprime les détails que je te dirai de vive voix. 
Seulement, je dois te prévenir qu'en conservant 

1 L'abbé Théodore Gombalot, prédicateur, un instant rival de 
Lacordaire, qui fut un des plus fougueux détracteurs des doc- 
trines de Lamennais, après avoir été Tun de ses disciples les plus 
gênants, ainsi qu'on le verra dans les lettres suivantes. 
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avec lui les meilleures relations qu'il me sera pos- 
sible, mon frère et moi nous regarderions comme 
une extrême imprudence de le laisser entrer trop 
avant dans nos aiïaires qu'il a déjà brouillées 
plusieurs fois. Voilà pourquoi je ne voulais pas 
lui parler encore de la Justification. Du reste, ce 
que lui en a dit M. d'Âult-Dumesnil est sans 
inconvénient. A ce sujet, il me semble que vous 
confondez la question de r Avenir avec celle de la 
censure. Celle-ci est une question purement dog- 
matique, sur laquelle il est naturel qu'on s'ex- 
plique, surtout lorsque, diffamés dans l'ombre, 
vous n'avez, pour vous défendre, d'autres moyens 
que la publicité. J'y voyais encore un autre avan- 
tage, qui était d'éclairer les esprits incertains et de 
soutenir le courage des bons. Cependant, sur 
votre avis, je me suis résolu à différer cette publi- 
cation. Peut-être pourrons-nous plus tard mieux 
juger de ce qui convient. 

J'espère trouver bientôt une occasion pour te 
renvoyer le bréviaire de Lacordaire avec les deux 
volumes de Paul-Louis Courier. 

Donne-moi quelques détails sur tes réunions de 
jeunes gens, sur ce qui s'y fait. Je conçois tout le 
bien qui en peut résulter. Ne doute pas que le 
temps ne vienne où nous reprendrons notre vie 
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active. Pour moi, je ne crains qu'une chose, c'est 
qu'il ne vienne trop tôt, car je voudrais avoir 
deux bonnes années de loisir pour finir ma philo- 
sophie*, que je ne pense pas pouvoir terminer 
auparavant, attendu ma mauvaise santé, qui me 
rendra fort long le second travail. J'attends 
impatiemment celui de Mickiewicz. Dis-lui, ainsi 
qu'à M. de Potter, les choses les plus amicales de 
ma part. As-tu des nouvelles de Rzewuski et des 
Ankwitz ? 

La guerre peut être plus ou moins retardée, 
cela dépend des circonstances; mais il est certain 
que les deux principes entre lesquels se partage 
l'Europe se choqueront, et que ce choc, à tout 
prendre, ne saurait ôtre fort éloigné. Voilà tout ce 
que je pense là-dessus. Quelques mois ou quelques 
années, cela ne change rien à la chose. Quant à 
nos affaires intérieures, la boue dans laquelle 
patouille le juste milieu monte tous les jours, et 
elle finira par l'étouffer. Cela encore est certain. 
Ainsi, patience. 

Je ne sais pourquoi tu t'es imaginé que VÉcho 
nous convenait mieux que le National; ce der- 
nier me parait être le seul journal qui ait habi- 
tuellement du bon sens. Je ne lis dans VÉcho que 

> VEsquisse d* une philosophie^ publiée en 1837, Paris, 4 vol. in-8*. 
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les extraits qu'il en donne. Et puis cet Écho est 
tout ce qu'il y a de plus ennuyeux en ce monde. 
Pendant qu'a duré le siège de la citadelle d'Anvers, 
autant il y avait de feuilles qui donnaient la même 
nouvelle, autant de fois il la répétait, sans compter 
les bulletins officiels. Celui du pillage de l'arche- 
vêque est vraiment incroyable. Il faut que cet 
homme soit fou. David me charge de te faire 
passer ses vœux de bonne année. 11 se plait beau- 
coup à Saint-Méen, et on y est très content do 
lui. M. Gerbet et Élie te remercient de ton sou- 
venir, et te disent mille choses affectueuses. Dis- 
en autant de ma part à tous nos amis. Cette lettre 
répond à celle que m'a écrite, le même jour que 
toi, notre bon et cher d'Ault-Dumesnil. — Tout à 
toi, mon cher enfant. 



XVI 



La Chênaie, le 18 janvier 1833. 

Je ne sais, mon cher enfant, si tu auras trouvé 
quelque occasion d'envoyer à Schelling nos Mé- 
langes^ que je lui avais promis. Je serais fâché 
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qu'il ne les reçût pas. Du reste, ce n'est pas pour 
cela que je l'écris aujourd'hui, mais pour le don- 
ner avis qu'il y a près de Quiraper, à trois quarts 
de lieue de la ville, une terre à vendre qui me 
paraîtrait te pouvoir convenir. Elle est située à 
trois lieues de la mer, sur le bord de la rivière, 
qui a en ce lieu-là environ une lieue de largeur. Je 
n'en connais ni l'étendue ni les revenus, mais on 
m'a promis des renseignemenls exacts, que je t'en- 
verrai. Il y a un vieux château, qui était autrefois 
la maison de campagne des évoques de Quimper. 
Il a été réparé par un Anglais qui, ayant acheté il 
y a quelques années cette propriété, veut aujour- 
d'hui la revendre et en demande cent cinquante 
mille francs. Voilà tout ce que je sais jusqu'ici. 
J'en sais encore moins et beaucoup moins sur mes 
propres affaires, qui ne se terminent point, et me 
laissent toujours dans l'incertitude de ce que je 
deviendrai. Cet état est pénible, mais c'est la vie 

de la terre. Heureusement, elle dure peu. 

J'ai vu dans les journaux que tu étais présent à 

l'espèce d'ovation que Chateaubriand s'est ménagée 

au cours de M. Ampère. Sa dernière brochure* 

m'a paru quelque chose d'étonnant pour le langage. 



* n s*agit ici du Mémoire sur la captivité de Madame, composé 
à l'occasion de la détention de la duchesse de Berri, à Blaye. 
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Il faut être bien sûr de ses lecteurs pour se per- 
mettre d'écrire de cette façon-là. Ce mélange de 
Ronsard avec la langue et les formes de style de 
notre époque, et l'espèce de recherche et d'affecta- 
tion propre à Chateaubriand, forme le plus curieux 
composé que je vis oncques. Le fond m*a paru 
extrêmement maiârre ; mais ce défaut est commua 
à tous les ouvrages de parti. Chacun plaide sa 
cause comme il peut. On parle aux préjugés et aux 
passions des siens ; ces passions applaudissent et 
il en résulte un petit triomphe de quartier, c'est 
toujours cela. 

En réalité, le carlisme est mort. Il n'y en a 
point dans le peuple, au moins en Bretagne, 
excepté peut-être dans le Morbihan, et encore 
a-t-on bien de la peine à l'entretenir. Je crois 
qu'il en est ainsi dans la Vendée, et que, sans 
les vexations inouïes de notre infâme administra- 
tion, Ifi légitimité n'aurait en France d'autre 
refuge que les châteaux et quelques presbytères. 
Quant au « milieu », personne ne l'aime, excepté 
ceux qu'il paie ; il est méprisé et détesté ; mais, 
n'ayant d'idée fixe sur rien, ne sachant que vou- 
loir et que désirer, on craint prodigieusement un 
changement quelconque. Les républicains, comme 
on les appelle, ont fait bien du mal h la liberté. 
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Au lieu d'effrayer, il faudrait rassurer ; au lieu de 
déclamer, il faudrait instruire. Mais eux-mêmes 
ont-ils une vue netle de ce qu'ils voudraient réali- 
ser ? — Il n'est que trop clair que non. J'espère 
toujours que, d'ici à deux ou trois ans, il y aura 
quelque chose d'utile à faire ; mais il faudra laisser 
la religion de côté et ne s'occuper que de politique. 
L'Eglise est destinée à descendre encore, jusqu'à ce 
que Dieu accomplisse ses desseins sur elle, quels 
qu'ils soient. Laissons aller le Pape et les évêques ; 
ils vont grand train, et mêlons-nous seulement de 
ce qui nous regarde et ne les regarde pas. 

Donne-moi quelques détails sur tes occupations. 
M. d'Ault travaille-t-il toujours à son histoire de 
la littérature espagnole ? Pauvre Espagne ! il se 
prépare de terribles jours pour elle. Mais le monde 
entier passera par les mômes épreuves. Il est cette 
Jérusalem sur laquelle prophétisa le Fils de Dieu: 
en vérité, je vous le dis, il n'en restera pas pierre 
sur pierre. Que les rois se prennent bien à leur 
trône, car la secousse sera violente. L'océan monte, 
la vague baigne leurs pieds, et au-dessus de leurs 
tôtes passe en criant l'oiseau de mer qui fuit la 
tempête. 

Je n'ai ni force ni cœur au travail. Je ressens 
en partie, dans ma vieille âme, cette espèce d'abat- 
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tement et de vide dont tu te plains. Il y a je ne sais 
quoi dans Tair qui ralentit le sang et fait que la 
poitrine se dilate mal. On se sent comme appe- 
santi d'un sommeil lourd , triste et stupide. Secouons- 
nous pour nous réveiller, car ce n'est pas le temps 
de dormir quand la terre s'ébranle. — Tout à toi, 
mon enfant chéri, je t'embrasse tendrement. 



XVII 



La Chênaie, 21 janvier 1833. 

Je te remercie, mon cher enfant, de Texcellente 
lettre que tu m'as écrite le 15 janvier. J'ai besoin 
de quelques jours pour réfléchir à ce qui concerne 
nos affaires à Rome avant de prendre un parti. 
Cependant je puis te dire d'avance que le pire de 
tous me parait ôtre d'entamer une correspondance 
qui n'aboutirait à rien, vu le caractère des hommes 
avec qui nous aurions à traiter, et qui, en nous 
liant à quelques égards, ne ferait que leur four- 
nir un nouveau moyen de se jouer de nous. La 
lettre que tu m'as envoyée se rapporte d'ailleurs à 
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celle que nous avons déjà reçue du P. Ventura et à 
laquelle j'ai répondu. Il faut voir ce qu'il dira, 
ainsi que Monseigneur Foscolo. 

Je ne vois aucun inconvénient à ce que tu donnes 
à la Revue des Deux Mondes tes articles sur Tir- 
lande. Au contraire, il est bon de recommencer à 
parler pour préparer la position qui devra désor- 
mais être la nôtre, dès que nous serons suffisam- 
ment dégagés de celle qui nous a valu tant de 
déboires. Que le Pape et les évêques se débrouillent 
comme ils pourront et, au lieu de nous faire les 
champions du catholicisme, laissons-le entre les 
mains delà hiérarchie el présentons-nous simple- 
ment comme les hommes de la liberté et de l'huma- 
nité. Il n'y a que Dieu qui puisse lutter avec succès 
en faveur de la religion contre le clergé. Et que 
savons-nous ce que Dieu veut faire? Je suis, quant 
à moi, persuadé que les changements qu'il prépare 
seront plus profonds qu'on ne le croit. 

J'ai appris avec infiniment de contrariété que 
Tabbé Combalot, avec son indiscrétion ordinaire, 
s'était permis, dans l'une de tes réunions du soir, 
d'exposer à quelques jeunes gens mes idées philo- 
sophiques. Rien au monde ne pouvait m'être plus 
désagréable, comme rien au monde n'est moins 
délicat, après ses promesses réitérées de ne jamais 
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communiquer à qui que ce soit ce que je lui ai 
confié à cet égard. D'ailleurs, j ai fait beaucoup de 
changements dans ce qu'il a vu, et ce qu'il a vu, il 
n'est certainement pas capable de l'expliquer suf- 
fisamment. Je te prie de lui dire de ma part que 
j'espère n'avoir pas à me plaindre une seconde fois 
d'une pareille inconséquence. 

J'ai offert, dimanche, le saint Sacrifice pour la 
princesse Edwige Lubomirska. Je désire bien 
vivement que sa santé se raffermisse. Quant h la 
lettre de Rzewuski, tu trouveras ci-joint une auto- 
risation pour la retirer. Ouvre-la pour voir ce 
qu'elle contient; car il est possible qu'elle ren- 
ferme quelque chose que tu sois bien aise de lire. 
Je t'enverrai très prochainement ma réponse au 
bon Tommaseo. 

Continue de me donner autant de détails de toute 
sorte que tu pourras ; ils nous intéressent extrê- 
mement. Ceux sur la Pologne sont déchirants. 
Quel doit être l'état de l'âme du Pape, s'il est 
capable de sentir quelque chose ^ ! Je conçois par- 
faitement ce pauvre prêtre qui a si grande hâte de 

ï Allusion à l'encyclique adressée, le 9 juin 1831, par Gré- 
goire XVI aux cv(>qiies polonais. Dans cet acte, résultat des 
intrigues de la diplomatie russe, le Saint-Siège blâmait Tinsur- 
rcction de laPolo<^ne et recommandait aux Polonais la soumis- 
sion envers l'empereur de Russie. 
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quitter Rome pour n^ pas laisser sa foi. Fais pas- 
ser, je t'en prie, au digne évêque de Pamiers l'ex- 
pression de ma vénération et de ma reconnais- 
sance. Toujours même silence de mon avocat 
sur mes affaires ; il parait que rien ne se termine. 
Si M. de Coux n'est point parti, dis-lui que je le 
prie de faire pour nos livres ce qu'il fera pour les 
siens. J'acquiesce à tous ses arrangements avec 
M. Gaume. — Tout à toi de cœur, mon cher en- 
fant. 

F. M. 



XVIII 



La Chênaie, le 23 janvier 1833. 

J'ai oublié hier de te répondre sur deux points. 

1* Quant aux 600 francs, je ne les ai point en- 
core reçus, ni eu aucun avis de Saint-Brieuc. Je 
crois que ton banquier cherche à multiplier ses 
commissions. On délivre à qui veut, sans frais, 
au Trésor, des bons sur les receveurs d'arrondis- 
sement, payables à un mois de date. Il n'y a pas 
deux mois qu'on m'en a envoyé un semblable ; 
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2° J'aimerais beaucoup mieux qu'on n'eût pas 
parlé (le moi dans le prospectus du Rénovateur. 
Mais ce qu'on dit n'impliquant aucune commu- 
nauté d'opinions entre moi et ce journal, il n'y a 
rien à désavouer, et ce qu'il y a de mieux est de 
laisser tomber ces paroles. — Voilà un billet pour 
Tommaseo qui en contient un autre pour le 
P. Bandini. Je t'enverrai au premier jour une 
lettre pour le P. Ventura où tu verras ce que je 
pense définitivement sur notre position et sur 
notre allaire. J'insiste sur un point qui me paraît 
capital, c'est de nous dégager des liens qui ont 
arrêté notre action, en laissant de côté toutes les 
questions religieuses, ou ne les considérant que 
dans leurs rapports avec la liberté générale, 
indépendamment de la vérité et de la croyance. 
En un mot, nous devons désormais parler comme 
Français et non comme catholiques. Du moins 
est-ce pour mon compte la position que je suis 
décidé à prendre, lorsqu'ayant fini mes travaux 
actuels le moment me paraîtra venu de recom- 
mencer une vie active. — Tout à toi, cher enfant. 
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XIX 



La Chênaie, le 26 janvier 1833. 

Je t'avais annoncé, mon cher enfant, une lettre 
pour le P. Ventura ; cette lettre est devenue 
presque un volume. Elle t'expliquera, autant 
qu'on peut l'expliquer par écrit, la résolution que 
j'ai prise de m'occuper uniquement de philosophie 
d'ici à quelque temps, et ensuite de pure poli- 
tique, quand les circonstances nous permettront 
de recommencer un journal. J'ai des motifs parti- 
culiers de croire que ce ne serait pas fort difficile 
dès à présent. Mais je voudrais ne me rejeter dans 
la vie active qu'après avoir fini l'ouvrage auquel 
je travaille en ce moment, ce qui n'exigera guère 
moins de deux ans, à cause de toutes les autres 
occupations qui me distraient de celle-là. Dans 
l'intervalle, nous préparerons la position nouvelle 
que nous avons à prendre. Il n'y a rien à faire 
par le clergé ni avec le clergé, à cause de Rome et 
des évoques. Il faut auparavant que Dieu, par des 
moyens dont lui seul a le secret, ait guéri la plaie 
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honteuse et profonde qui tue son Église. Or, cette 
guérison n'arrivera pas de mon temps. Au con- 
traire, le mal s'accroîtra. L'œuvre de destruction n'a 
pas atteint son terme. La hiérarchie politique et 
la hiérarchie ecclésiastique, dans son état actuel, 
s'en vont ensemble. Comme je l'écrivais dernière- 
ment à M"" de Senfft, ce sont deux spectres qui 
s'embrassent dans un tombeau. Cependant la lutte 
entre le passé et l'avenir n'est pas finie, et notre 
erreur a été de vouloir faire servir une partie du 
passé à réaliser l'avenir. Cela était impossible. Le 
catholicisme vivra, mais sous des conditions nou- 
velles d'existence. Quelles seront-elles ? Encore 
une fois c'est le secret de Dieu. On peut seulement, 
ce me semble, en entrevoir quelques-unes. Les 
destinées de la société politique, moins obscures, 
appartiennent d'ailleurs à un ordre de choses plus 
dépendant de l'homme, et, par conséquent, c'est là 
qu'il doit aujourd'hui porter son action. 

J'ai appris indirectement que le Rénovateur ser- 
vait les abonnés de r Avenir, En vertu de quel 
arrangement? En sais-tu quelque chose ? 

M. David m'a envoyé une brochure qu'il vient 
de publier. Prie M. de Coux, qui le voit quelque- 
fois, de l'en remercier de ma part. 

A quelle époque Rio '•eviendra-t-il en France ? 
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II serait bon d'entretenir toujours des relations 
avec Munich. On dit que la Revue Européenne qui 
ne peut plus vivre en France va s'y établir. Ce pro- 
jet de publier en Allemagne un journal français 
me parait une folie. 

Tout à toi du fond de mon cœur, mon enfant 
bien-aimé; il me tarde de te revoir. 

P. S. — Je reçois à l'instant ton excellente lettre 
du 23. Il en sera ce qu'il plaira à Dieu de mes 
affaires personnelles. Désormais celui qui me 
poursuit^ m'a fait a peu près tout le mal qu'il 
pouvait me faire. Je n'ai donc plus qu'à lui par- 
donner, ce que je fais de grand cœur. J'écrirai au 
directeur de la poste de te remettre la lettre de 
Rzewuski. Ecris de ton côté à celui-ci de ne m'en 
plus jamais adresser poste restante. 

Voici une autre lettre d'un Allemand que j'ai 
connu à Paris. Vois s'il y aurait moyen d'être 
utile au pauvre Polonais qu'il recommande, et, 
dans tous les cas, écris à ce dernier afin qu'il sache 
au moins qu'on s'est occupé de lui ? Ce que tu me 
mandes au sujet de r Avenir est une chose déso- 
lante. Comment est-il possible que M. Lévèque 
ne connût pas mieux Tétat des affaires de ce 

I M. de La Bouillerie. 
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journal? De tous côtés on ne trouve que mécomptes 
et tribulations. 

Emploie tout ce que tu auras de persuasion 
pour empêcher M. Combalot de publier le livre 
qu'il a le projet de faire. Premièrement, il n'est 
pas en éfat de bien faire un ouvrage de ce genre, 
cela est bien plus difficile qu'on ne croit*. Ensuite, 
ce n'est pas le moment, il s'en faut, de remuer ces 
questions. Qu'il prenne pour lui le conseil que 
vous me donnez pour moi, et que j'accepte bien 
volontiers. Du reste, sur ce qui regarde l'Eglise, 
le fond de tes idées est très juste, il faut s'en 
tenir là. Quand nous nous reverrons, et Dieu sait 
combien je le désire, je t'exposerai toutes mes 
pensées ; mais ce serait trop long pour une lettre. 

Je ne crois pas que Lacordaire ait jamais eu ni 
opinions ni idées d'aucune sorte, nettement com- 
prises et arrêtées dans son esprit. Il a fait parmi 
nous Toffice d'avocat. A présent il plaide une 
autre cause, voilà tout. Ce que je crains pour lui, 
c'est qu'il n'y ait tout autre chose que des opi- 
nions dans son affaire. L'avenir nous l'apprendra. 
Il m'a toujours semblé qu'il y avait dans cette âme- 

1 L'abbé Th. Combalot préparait alors Touvrage intitulé : 
Éléments de philosophie catholique [Van^j 1833, iii-8*), dans la 
préface duquel il devait prendre soin de répudier ses anciennes 
relations avec Lamennais et son école. 
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là quelque chose qui ne s'ouvrait pas, une arrière- 
chambre impénétrable. J ai pu me tromper et je le 
désire vivement. Mille choses tendres h tous nos 
amis. L'abbé Gerbet et Elie t'envoient les souve- 
nirs les plus affectueux, et moi je t'embrasse et 
t'embrasse encore. 



XX 



La Chênaie, 31 janvier 1833. 

Il me semblait, mon cher enfant, assez naturel 
défaire dire à M. Combalot, par un ami commun, 
qu'il rendit en quelque sorte publiques mes idées 
sur la philosophie, en les exposant dans un salon, 
au milieu d'un cercle nombreux ; bien qu'en 
permettant qu'il prit connaissance des cahiers, 
d'ailleurs assez informes, de quelques-uns de nos 
jeunes gens, j'eusse exigé de lui la promesse qu'il 
n'en communiquerait rien à qui que ce soit ; et 
cette promesse m'avait paru d'autant plus néces- 
saire de sa part que, plus anciennement, lui ayant 
lu ici mon ouvrage Des Progrès de la Révolution^ 
en lui recommandant le secret, la première chose 
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qu'il fit de retour à Paris fut d'aller convertir 
M. Genoude à mes doctrines, de sorte que le len- 
demain Fauteur et le livre étaient dénoncés dans 
la Gazette au procureur du roi, ce qui fut tout le 
fruit de celte belle et importante conversion. J'ai 
encore beaucoup plus de motifs de désirer que 
mes idées philosophiques ne se répandent pas pré- 
maturément : 1** parce qu'elles ne peuvent être bien 
entendues que dans leur ensemble et que je ne 
saurais pas encore moi-même les analyser avec 
une clarté suffisante; 2** parce que je reviens chaque 
jour, par la réflexion, sur de premiers aperçus, 
qui n'étaient ni assez nets, ni assez exacts ; 
3° parce qu'il suffit que le préjugé ou la malveil- 
Lance s'empare d'une pensée particulière qu'elle 
n'aura pas voulu ni peut-être pu comprendre, 
pour créer contre tout l'ouvrage des préventions 
extrêmement difficiles à détruire, et c'est en effet 
ce qui est arrivé au deuxième volume de V Essai ; 
4** parce que, mon travail fût-il fini et en fussé-je 
content, je me garderais bien de le publier dans 
un moment où les passions les plus aveugles et 
les plus violentes sont déchaînées contre moi. 

Si je n'ai pas totalement perdu l'esprit, il n'y a 
rien, ce me semble, que de sage et de raisonnable 
dans ces considérations, ni par conséquent rien 
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que de naturel et de tout à fait juste dans la 
prière que je t'ai faite de recommander à M. Com- 
balot de meltre à Tavenir plus de discrétion dans 
ses paroles, comme il s'y était d'ailleurs engagé 
expressément. Or, voici ce que celte recommanda- 
tion si nécessaire et si équitable m'a valu de sa 
part. Dans une lettre qu'il m'a écrite le 25 janvier, 
il commence par se plaindre « de ceux qui se sont 
chargés d'espionner ses paroles pour me les 
redire », après quoi il ajoute, pour ma plus grande 
satisfaction et tranquillité, « qu'en s'aidant sans 
scrupule de quelques-unes de mes pensées il s'est 
certes bien gardé de s'en approprier la décou- 
verte ». Vient ensuite la péroraison suivante : « Il 
y a déjà longtemps que je m'aperçois que votre 
àme s'empreint de quelque chose d'acerbe, et vos 
dernières lettres » (je ne lui ai point écrit) « n'ont 
fait que me confirmer dans cette triste pensée. Si 
nous ne cherchions que la vérité seule, que son 
triomphe, en nous oubliant complètement nous- 
mêmes, nous n'éprouverions point ces tortures 
quand nos prévisions et nos espérances sont 
déçues. » 

« Notre devoir est de faire tout ce que nous 
pouvons pour hâter le triomphe de Dieu ; mais 
nous ne devons jamais oublier le servi inutiles 
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sumus. Il y a plus, nous devons très fermement 
croire que nos défauts et nos misères sont un des 
grands obstacles au progrès de la vérité dans les 
âmes. Si nous avions cette parfaite abnégation de 
nous-mêmes, nous n'aurions pas la tentation de 
vouloir posséder en quelque sorte le monopole de 
la vérité. » 

Si, ce qu'à Dieu ne plaise, un sentiment aussi 
odieusement vil est dans mon âme, je puis dire au 
moins, avec vérité, qu'il y est bien à mon insu ; et 
comme je ne reconnais point à M. Gombalot le 
droit de Ty supposer, il trouvera bon que sa lettre 
termine toutes nos relations. J'ai besoin de paix 
sur mes vieux jours, et c'est trop aussi que Tin- 
juré nous arrive et de nos ennemis et de certains 
prétendus amis. M. Gombalot se croit tout permis : 
sa dernière incartade n'est pas la seule preuve 
personnelle que j'en aie. Je l'engage à tourner 
désormais son zèle d'un autre côté, et je finis en 
lui disant, dans un esprit de charité que rien ne 
doit détruire : Ecce tiniversa terra coram te est : 
recède a me obsecro : si ad sinistram ieris^ ego dex- 
teram tencbo ; si tu dexteram eligeris^ ego ad 
sinistram pergam. 

Tout à toi de cœur, mon cher enfant. 
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XXI 



La Chênaie, le 5 février 1833. 

J'ai enfin reçu, mon cher enfant, la lettre do 
Rzewuski ; elle est du 3 novembre. Il désirait vive- 
ment savoir si tu avais reçu un paquet qu'il t'a 
envoyé par M. de Grouchy. C'était des détails sur 
l'insurrection de la Wolhynie qu'il te priait de 
faire imprimer. Il doit rester à Naples jusqu'au 
1" mars ; je crois donc que tu pourras lui adresser 
là ma réponse que je t'envoie, afin que tu puisses 
y joindre quelques mots, si tu veux, et parce que 
tu y trouveras quelques éclaircissements sur la 
manière dont j'envisage les choses. Tous les ren- 
seignements que je puis recueillir annoncent une 
décadence progressive et rapide de la religion. Les 
prêtres en sont partout frappés. Où s'arrêtera ce 
mouvement? Nous n'en savons rien. Ce qui est 
certain, c'est qu'il ne s'arrêtera qu'après que Dieu 
aura opéré une immense réforme dans l'tlglise. 
Ainsi, je ne saurais trop le répéter, laissons-le 
faire son œuvre. Non seulement il ne nous com- 
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mande pas de nous en mêler, mais il est clair qu'il 
ne veut pas que nous nous en mêlions. Notre tâche 
est désormais remplie ; nous avons répandu des 
semences qui fructifieront un jour. C'est au temps 
seul qu'il appartient de les développer et de les 
mûrir. 11 nous reste d'ailleurs, en dehors du cercle 
où nous nous étions renfermés, une belle et vaste 
caiTière à parcourir. Nous marcherons vers le 
même but par une autre route, où nous ne trouve- 
rons pas à chaque pas les anathèmes d'une hiérar- 
chie aveuglée et corrompue, ni les intrigues et les 
calomnies de toute cette idiote et méchante 
canaille qui se groupe autour d'elle. AlTranchissons 
la cabane du pauvre ; Dieu lui-même se chargera 
d'affranchir ses temples, et croyons bien que nul 
ne tuera, dans le sein de la Providence, l'avenir 
du genre humain. 

As-tu quelques nouvelles de M*^"" Mac Kale ? Je 
serais curieux de savoir quels sont aujourd'hui 
ses idées et ses sentiments. Rappelle-moi au sou- 
venir de Mickiewicz et presse-le d'avancer sa tra- 
duction française des Annales de Pologne, D'après 
ce que tu m'en as dit, j'ai un grand désir de con- 
naître cet ouvrage. J'attends celui de Micali. Je lui 
ai promis d'en rendre compte dans un journal. Je 
choisirai probablement comme vous la Revue des 
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Deux Mondes. Mille amitiés à M. d'Ault. — Je 
t'embrasse tendrement. 

A Monsieur^ 
Monsieur le Comte Ch. de Montalembert^ 

80, rue Cassette, Paris. 



XXII 



La Chênaie, le 10 février 1833. 

Ne recevant aucune lettre de toi, mon cher 
enfant, je commence à être inquiet des dernières 
que je t'ai écrites, et surtout de celle qui en con- 
tenait une fort longue pour le P. Ventura. Je 
désire apprendre le plus tôt possible qu'elle est 
partie, ainsi que celle pour Rzewuski. Réponds- 
moi donc à cet égard sans plus tarder. On me 
mande de Castres que Tarchevëque administrateur 
de Lyon^ fait répandre dans ce pays-là, et sans 
doute aussi ailleurs, les bruits les plus odieux 
contre moi ; c'est, comme il y a deux ans, un sys- 
tème suivi d'injures et de calomnies sourdes. 

1 M*' de PinSf archevêque in partibus d'Amasie. — V. la 
Correspondance y t. II, p. 214. 
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Quelle infâme race qu'une partie du clergé de 
notre temps ! 

Autre chose. On m'écrit de Paris, au sujet de 
mes affaires personnelles^ que l'opinion m'est 
généralement on ne peut plus défavorable, parce 
qu'on ne peut croire que je gardasse le silence si 
j'avais quelque chose à répondre à ceux qui m'ac- 
cusent si indignement ; de sorte que les honnêtes 
gens seront les misérables qui me volent et me 
persécutent, et que moi, dépouillé, injurié, calom- 
nié par eux, je serai le fripon. Je sais bien que, 
si Dieu le veut ainsi, il faut boire le calice, mais 
ce calice est bien amer. On me presse de faire 
imprimer le petit mémoire que j'avais envoyé à 
Paris. Je voudrais que tu en conférasses avec 
Adrien Benoit et aussi avec Dcnys Benoist^ qui 
est en ce moment à Paris, mais qui n'y restera 
que quinze jours. Si vous jugiez à propos d'im- 
primer ce mémoire, je vous laisse maîtres d'y faire 
les changements que vous croiriez convenables. 
Il serait important de dire qu'on a la note détaillée 
des billets qui forment le titre primitif de M. de La 
Bouillcrie, avec les dates des transferts, le tout 
écrit de sa main, et qu*il résulte de cette note 

' V la noie i, p. 15. 
• M. Benoist il'Azy. 
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qu^une partie de ces billets, montant à plus de 
60.000 francs, lui ont été endossés par les banquiers 
la veille même du jour où ils suspendirent leurs 
paiements. Gela est dit dans le mémoire, mais on 
n'y dit pas qu'on en a la preuve écrite de la main 
même de M. de La Bouillerie. 

Tant de contradictions, tant de douleurs, tant 
d*iniquités, pèsent sur Tâme et TalTaiblissent. 
C'est une vraie passion qu'un pareil état. Mais 
cette pensée même console : Pater ! non sicut ego 
volo, sed sicut tu. 

M. Gerbet, dont la santé du reste est toujours 
déplorable, enverra prochainement deux ou trois 
nouvelles conférences et successivement les autres, 
de sorte que les souscripteurs seront satisfaits. Il 
serait à désirer qu'on pût les faire annoncer, ne 
fût-ce que dans la Revue des Deux Mondes, 

L'incertitude des choses devient plus grande 
de jour en jour. Il n'y a de force morale nulle 
part, excepté chez les républicains, qui en ont un 
peu, en tant qu'ils attaquent ce qui est, et poussent 
aveuglément vers un avenir quelconque. Les car- 
listes, quoique nombreux, sont impuissants. Le 
peuple est neutre entre tous les partis. Son instinct 
est encore purement passif. 11 sait ce qu'il ne 
veut pas, et ne sait pas encore ce qu'il doit vou- 
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loir. D'une autre part, on voit la vieille haine 
contre le clergé qui se réveille partout, ainsi que 
la guerre contre le parti prêtre ; c'est-à-dire que 
la question se pose comme elle était posée en 1829, 
avec cette seule différence que la bataille se livrera 
plus près de la République. C'est un progrès, mais 
c'est le seul. J'attends ta réponse impatiemment. 
Donne-moi des nouvelles de nos amis, particulière- 
ment de M. de Coux et de M. d'Ault. — Je t'em- 
brasse tendrement. 



XXIII 



La Chênaie, le 12 février 1833. 

Je te remercie, mon enfant bien-aimé, de ton 
excellente lettre du 5, toute pleine de cette tendresse 
qui console la fin de ma vie, d'ailleurs si triste, et 
que mon cœur te rend, crois-le bien, avec tout ce 
qu'il a de puissance d'amour. J'aspire au moment 
où je te reverrai, et c'est alors que nous pourrons 
nous entendre mieux sur des choses qu'on ne peut 
jamais expliquer suffisamment par écrit. Sur beau- 
coup de points, je suis d accord avec toi ainsi 



LETTRES DE LAMENNAIS A MONTALEMBERT 63 

qu'avec MM. d'Ault et de Coux ; et cependant il 
me parait clair que notre point de vue, quant à 
l'ensemble de notre position, n'est pas le même. 
Laissant de côté ce que tu appelles ma gloire, 
et qui me touche peu, je me borne à rechercher, 
sous le rapport du devoir, selon le sens le plus 
élevé de ce mot, quel est le bien qu'on peut faire, 
quel est le genre d'action qui peut amener des 
résultats utiles à l'humanité dans l'état actuel du 
monde. Or, premièrement, je suis convaincu que 
toute action catholique, c'est-à-dire toute action 
qui suppose le concours du clergé, ou au moins sa 
neutralité, est absolument impossible aujourd'hui 
et continuera de l'être, jusqu'à ce que Dieu, par 
des moyens qui nous sont inconnus, ait opéré une 
immense réforme dans l'Eglise. Ce que tu m'ap- 
prends sur ce qui 3e passe en Belgique en est une 
preuve nouvelle. La hiérarchie veut obstinément 
tout ce que les peuples ne veulent pas et repousse 
obstinément tout ce que veulent les peuples. 11 
n'y a donc pas moyen d'ôtre tout ensemble avec 
les peuples et avec la hiérarchie, et comme on ne 
peut, en tant que catholiques, se séparer de la 
hiérarchie, se constituer en guerre contre elle, il 
faut donc nécessairement de trois choses l'une : 
ou se condamner à une inaction absolue, ou agir 
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selon Tesprit de ceux qui tendent aveuglément à la 
double destruction du christianisme et de la société 
qui ne peut plus subsister sous la forme qu'ils 
s'opiniâtrent à défendre; ou se donner au moins 
l'apparence de sectaires, c'est-à-dire toujours ou 
renoncer tout à fait à agir, ou renoncer à agir 
comme catholiques. Et ne croyez pas que votre 
parole soit plus tolérée dans les mômes limites, 
ou, en d'autres termes, qu'on vous laisse exposer 
vos pensées dans des livres ou dans des brochures, 
si vous parlez, en quelque sorte, au nom du 
catholicisme. Premièrement, on vous désavouera, 
et comme ceux qui vous désavoueront appar- 
tiennent au corps enseignant, on les croira de 
préférence à vous et l'on aura raison sous ce rap- 
port. En second lieu, on vous taxera de schisme, 
d'hérésie, et que sais-je? On vous injuriera, on 
vous calomniera, on vous censurera môme à 
tort et à travers ; ce sera, en un mot, la conti- 
nuation de ce que nous voyons depuis deux ans, 
et qui n'est pas fini, soyez-en sûrs d'avance. Vous 
ne savez pas ce que c'est que les passions sacer- 
dotales. Voyez- en l'image et l'effet dans la Passion 
de Jésus-Christ : leur terme est le déicide. 

De tout cela je conclus d'abord que notre pre- 
mier soin doit être de changer peu à peu de posi- 
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tion, ce qui ne saurait s'effectuer qu'avec du 
temps et beaucoup de prudence. Et par changer 
de position, j'entends transporter notre action, 
quelle qu'elle soit, hors de l'Église, en cessant 
d'une part de nous occuper des affaires propres de 
la religion, et deTautre en évitant de traiter aucune 
question sous le point de vue théoiogique. Ceci est 
ce qu'il y a de plus difficile, non précisément en 
soi, mais à raison de l'ardente et aveugle haine de 
certains hommes contre nous. Cependant je con- 
çois qu'il est possible d'y réussir à un degré suffi- 
sant. Je l'essaierai dans ma philosophie, mais 
avec la certitude, quant à cet ouvrage particulier, 
de ne point échapper, quelques précautions que 
je prenne, aux inconvénients que je viens d'indi- 
quer et que les inqualifiables indiscrétions de 
M. Gombalot sont, pour le dire en passant, de 
nature à augmenter indéfiniment. — Que Dieu me 
garde de cet homme, et avec sa grftce je tâcherai 
de me garder de moi-même ! C'est là un de mes désirs 
les plus vifs, car les conséquences de choses dites 
avec la meilleure intention du monde, mais sans 
jugement, sont incalculables. 

Quant à la politique, il me semble que vous 
renfermez dans une coque de noix une question 
vaste comme le globe. La coque de noix, c*est le 

5 
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journalisme actuel, en lui-même et dans ses rela- 
tions avec Tétat présent des esprits. Qu'est-ce que 
cela fait à l'ensemble des choses ? Gela rend-il 
moins nécessaire, moins inévitable, la transforma- 
tion de la société, Taffranchissement du genre 
humain? Voilà ma cause à moi, et je dis qu'il est 
beau, qu'il est grand de se dévouer à cette cause, 
et très possible d'y consacrer des efforts qui ne 
soient pas perdus, bien que la nature de ces efforts 
et leur opportunité dépendent sans doute des cir- 
constances. Mais les circonstances varient sans 
cesse, et nous ne savons pas ce qui sera demain, 
et à bien plus forte raison dans deux ans. Je ne 
détermine donc ni ne puis rien déterminer, quant 
au temps où il sera convenable d'agir, ni quant 
au mode d'action ; seulement je vois ou crois voir 
qu'une action quelconque sera possible, et par 
conséquent de devoir, à certains égards et à un 
certain degré. A tout ce qui a été fait depuis 
quinze ans, on aurait pu opposer des objections 
semblables à celles que vous m'opposez aujour- 
d'hui. N'a-t-il pas fallu, à chaque époque, se créer 
une position prise dans les conditions du moment? 
Quand celui que j'attends sera venu, je ne déses- 
père pas de m'en faire une nouvelle, et qui ne 
sera pas dépourvue de force. Du reste, si je réa- 
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lise ce projet, j'en accepterai les conséquences, et 
ne compromettrai que moi. Si le camp parait 
bon, on y viendra ; sinon, tant mieux qu'on s'en 
éloigne. Tout cela au reste est de Tavenir indéfini. 
Parlons du présent. 

Tu peux annoncer sans difficulté la suite des 
conférences de M. Gerbet ; il en enverra deux 
dans une huitaine de jours. Tu as bien fait de 
garder ma lettre au P. Bandini. D'après ce que 
m'écrivait M. Benoit^ ; je croyais alors mes affaires 
décidément terminées. Tout est retombé depuis 
dans l'incertitude. Écris donc à Tommaseo d'une 
manière dilatoire et qui laisse lieu à prendre une 
détermination plus tard. 

Élie écrit aujourd'hui au receveur-général de 
Saint-Brieuc dont nous n'avons pas jusqu'ici en- 
tendu parler. Mais je crains toujours que tu ne te 
gênes pour moi, et te prie en grâce de me le dire 
franchement, si cela était ; le contraire me cau- 
serait une peine extrême, et j*en ai assez par 
ailleurs. 

Je n ai ni écrit, ni eu occasion d'écrire aucune 
lettre dont on pût abuser, excepté les deux der- 
nières que je t'ai envoyées pour le P. Ventura et 

1 M. Benolt-Champy (Adrien), parent de Lamennais, plus tard 
prisident du Tribunal civil de la Seine. 
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pour le comte Rzewuski ', encore n'y a-t-il rien 
dans cellos-ci, sauf quelques expressions peut-ôlre, 
qui n'aille à mes vues, et dont je craigne la publi* 
cité. Celle écrite par toi et dont on a envoyé copie 
H Rome manque aussi un peu par Texpression ; à 
cause de la mauvaise foi des hommes à qui nous 
avons affaire, c'est un motif d'être fort prudent. 
Du reste, il y a là un petit malheur et rien de 
plus. Vous avez grandVaison de ne prendre au- 
cune connaissance de l'Ami de la Religion. Point 
de controverse. Quand ils auront brûlé tous leurs 
chiffons impurs, le feu s'éteindra de lui-même. 
Pour ce qui est de la lettre du cardinal Pacca -, 
répondez, si Ton vous en parle, que le respect 
seul pour le Saint Siège empêche de la publier : 
1** parce qu'elle est loin d'être en tout d'accord 
avec l'Encyclique ; 2"* parce qu'elle contient des 
choses propres à faire un tort infini à la religion. 
Que si l'on suppose que nous nous trompons en 
cela, nos adversaires peuvent demander cette lettre 
à Rome et la publier eux-mêmes; mais, pour 

1 Voir la lettre adressée au comte Rzewuski au tome II de la 
Correspondance de Lamennais, p. 270. La lettre au P. Ventura 
n'a point été publiée. 

' 11 s'agit sans doute ici de la lettre par laquelle ce dignitaire 
transmettait à Lamennais rencycliquc Mirari vos^ en raccompa- 
gnant de commentaires qui en aggravaient la portée. — V. cette 
lettre dans les Affaires de Rome^ p. 129. 
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nous, nous ne prendrons point la responsabilité 
de cette publication. J'attends impatiemment celle 
de l'ouvrage de Mickiewicz avec ta préface. Je 
m'occuperai incessamment d'un article sur celui 
de Micali, et je te l'enverrai pour la Rovue^. 

Ci-joint une lettre à laquelle il sera convenable 
qu'on réponde de r Agence. Elle est relative au 
procès des religieuses de Binic, et j'ignore ce 
qu'il faut dire là-dessus. Ci-joint encore un petit 
billet pour Eugène Bore. 

Je suis charmé d'apprendre que Lacordaire a 
enfin une place, et une place que je crois selon son 
goût. Il est très possible, comme tu le penses, 
que je le jugeais en général, et par conséquent 
à tort, d'après une sorte de répulsion purement 
personnelle de lui à moi, que je n'ai jamais pu 
vaincre, et dont je n'ai après tout aucun droit de 
me plaindre, car assurément ce n'est pas sa faute 
si je n'ai pas su lui inspirer plus de sympathie. 
Je crois du reste toujours qu'excepté en religion 
il n'a d'idées arrêtées sur rien, et que difficilement 
il aura jamais. 

Prenez bien garde, dans le dernier compte 
rendu de r Agence, de revenir en aucune façon sur 

I \\ s*agit ici da travail paru dans la Revue des Deux Mondes, 
du 15 mai 1833, et intitulé: Histoire des anciens peuples italiens. 
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le passé. Ne parlez ni de l'Encyclique, ni de rien 
qui y ait rapport, et bornez-vous rigoureusement à 
expliquer ce qui touche le matériel des opérations, 
de sorte que le discours ne soit que le commentaire 
des chiffres. Je regarde ceci comme fort important. 

Gomme toi je pense que le carlisme s'en va, se 
tuant lui-même à force de sottises. Bientôt il n'en 
restera qu'une sorte d'habitude de sentiment chez 
certaines personnes, sentiment que quelques jour- 
naux continueront de flatter par spéculation. Quant 
à ce besoin vague de religion que tu observes 
parmi les jeunes gens, Dieu veuille que ce soit un 
germe qui se développe et porte son fruit. Mais 
je doute fort qu'il pousse des racines un peu pro- 
fondes dans le catholicisme de nos jours, je veux 
dire, dans le catholicisme de la Sainte-Alliance et 
du budget. En province, du reste, le mouvement 
est tout à fait en sens contraire. 

Vois-tu quelquefois M. de Potter? Rappelle- 
moi à son souvenir, ainsi qu'à celui d'Eckstein. Je 
n'ai pas encore reçu le numéro de la Revue que tu 
m'annonces. Je lirai avec grand plaisir les vers de 
Barbier. Le talent devient un phénomène rare. Tout 
à toi de tout mon cœur, cher enfant bien-aimo. 

P.'S. — N'oublie pas le Polonais qu'on m'a 
recommandé dans une lettre que je t'ai envoyée. 
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XXIV 



La Chênaie, le 23 février 1833. 

J'ai appris, mon cher enfant, par une lettre de 
Denys Benoist, que tu étais allé le voir comme je 
t'en avais prié, et que vous pensiez l'un et l'autre 
qu'il y aurait beaucoup plus d'inconvénients que 
d'avantages à entretenir en ce moment le public 
de mes affaires personnelles. Je me conformerai à 
votre avis, que je partage entièrement. Denys me 
mandait aussi que La Bouillerie était très malade. 
Ce ne serait pas une raison pour que l'arrange- 
ment n'eût pu se terminer ; mais je crois qu'il 
ne veut pas de transaction et qu'il n'en voudra 
jamais. 

L'occasion sur laquelle je comptais m'ayant 
manqué, je t'enverrai par la diligence les Œuvres 
de Courier et le bréviaire, en un volume, et j'y 
joindrai le manuscrit des conférences de M. Gerbet, 
qui achève actuellement la seconde. Le tout partira. 
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j'espère, sous peu de jours. Je ne vois pas paraître 
celles de M. de Coux. Est-il encore à Paris? Il 
devait se mettre en route pour Londres le 19. Il 
me tarde de savoir quel résultat aura Taffaire qui 
Vy conduit. Fais-moi le plaisir de demander à 
Eugène Bore des nouvelles de la caisse qu'il a dû 
m'expédier. Je Tattends avec quelque impatience 
pour me débarrasser de l'article que j'ai promis 
à Micali. Ces choses-là prennent plus de temps 
qu'elles ne valent. 

Elie a écrit au receveur-général de Saint-Brieuc, 
et il n'en a point reçu de réponse. Cela me fait 
croire que ton banquier a voulu garder les fonds, 
et, par conséquent, qu'il est fort gôné. Prends-y 
garde et fais en sorte que tes intérêts ne soient 
pas compromis, s'il arrivait quelque malheur. 

Rien, ce me semble, ne peint mieux le désordre 
d'idées qui règne dans tous les partis que la 
discussion qui a eu lieu au sujet de la pétition 
des condamnés politiques. Mais conçoit-on quelque 
chose de plus exécrable que les mesures sollicitées 
par Lord Grey contre les Irlandais? Que feront 
ceux-ci ? Se laisseront-ils traiter comme les Saxons 
le furent par Guillaume? Résisteront-ils, et, s'ils 
résistent, quelles chances de succès ont-ils, sans 
armes, sans discipline, sans organisation militaire? 
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Pauvre peuple ! Qui ne prendrait en haine le prin- 
cipe qui préside à toutes nos sociétés ? et c'est ce 
principe que Rome soutient ! N'ayant plus de rois 
à sacrer, depuis qu'ils se moquent d'elle, pour ne 
pas rester tout à fait oisive, elle s'est mise à 
sacrer le bourreau. .11 n'y a pas en Europe un 
gouvernement qui ne relève de Satan, leur sei- 
gneur lige, qui ne lui ait voué foi et hommage ; 
c'est la féodalité de l'enfer. 

Quand paraîtra donc la traduction de l'ouvrage 
de Mickiewicz ? Et tes articles sur l'Irlande et la 
Pologne ? J'ai reçu le numéro de la Revue que tu 
m'annonçais, et j'ai lu avec grand plaisir les vers 
de Barbier. Tous ne sont pas également beaux, 
mais il y en a d'admirables. Je crois, comme 
Sainte-Beuve, que notre poésie est en progrès. 
Seulement elle me paraît manquer d'une certaine 
harmonie d'ensemble, et comme d'un principe 
organique. Elle produit de beaux membres, de 
belles têtes, mais point d'hommes complets. C'esl 
comme une résurrection d'hôpital, où le thau- 
maturge ranimerait pèle-mèle des débris d'am- 
putation. — Je t'embrasse, mon Charles, bien 
tendrement. 
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XXV 



La Chênaie, le 26 février 1833. 

Il y a un temps infini, mon cher enfant, que je 
n'ai reçu de lettre de toi et cela me contrarie 
beaucoup; car quelle autre consolation, surtout 
à cette époque de boue, a-t-on dans la solitude, 
que de causer avec ceux qu'on aime, et d'appuyer 
son cœur sur leur cœur? Je déteste Paris, et 
cependant je le regrette, parce que c'est là seu- 
lement que je pourrais vivre avec un très petit 
nombre de personnes qui sont comme une partie 
de ma vie, et avec toi surtout. Si l'affaire de 
Londres réussit S cela facilitera bien des arran- 
gements, mais je n'ose presque pas l'espérer; 
ce serait un contraste trop extraordinaire avec 
toutes mes destinées précédentes. Et à propos de 
cela, M. de Goux est-il parti ? Et à propos de ce 

1 II s*agit ici, et dans quelques-unes des lettres suivantes, 
d'une affaire relative à Texploitation industrielle de l'huile de 
schiste, montée par M. de Goux, à Londres, et à laquelle Lamen- 
nais parait s'être intéressé, ainsi que son disciple, Eugène Bore 
(V. Revue Britannique^ novembre et décembre 1894). 
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départ, fait-il paraître la suite de son cours ? El à 
propos de ce cours, tu recevras par la diligence 
deux nouvelles conférences de M* Gerbet, qui t'ont 
été expédiées dans un même paquet avec le bré- 
viaire de Lacordaîre, les deux volumes de Paul- 
Louis Courier, une lettre et des instructions pour 
M. Daguerre, que Tabbé Gerbet prie de se char- 
ger de corriger les épreuves de ses conférences, 
etc., etc. Si tu n'es pas tout à fait absorbé, englouti 
dans la quasi-peur, tu seras content de ce qu'il 
dit des rois, de l'aristocratie des richesses, et par- 
dessus tout de Nicolas, dont il me semble que 
j'aurais aussi quelque chose à dire; mais cela 
viendra, car décidément je ne veux pas étouffer 
d'horreur. Il y a, dans ces conférences, plusieurs 
choses empruntées à ma philosophie, mais sans 
inconvénient; cela lui servira de préparation. Il 
m'est venu sur les arts plusieurs idées qui te plai- 
ront, je crois. Cependant, comme je suis mainte- 
nant occupé d'un sujet tout autre, je ne pourrai 
pas les écrire avant plusieurs mois ; ce qui ne doit 
pas t'empècher de tenir ta parole au mois de mai. 
Oh ! mon enfant, que je serai heureux de te revoir! 
et notre bon Rio aussi; ne manque pas de le lui 
dire, je t'en prie. 
Passons à autre chose. Je suis persuadé que 
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mes affaires personnelles ne finiront qu'avec la 
vie de Thomme qui me persécute; mais cet homme 
s'en va, selon ce que m'écrit Denys Benoisl, — qui, 
par parenthèse, a été charmé de loi; — et dans 
tous les cas il me parait certain que le pis aller 
est que tout se termine par une cession de biens 
judiciaires. Je ne vois donc aucun inconvénient à 
ce que tu écrives à Tommaseo : 

l'' Qu'il peut encourager le P. Bandini à venir 
nous rejoindre, sûr, en toute hypothèse, de trou- 
ver toutes les assurances qu'il désire dans la 
société *, dont l'existence ne dépend en aucune 
façon des vicissitudes de ma vie ; 

2* De nous envoyer, lorsqu'il en trouvera l'occa- 
sion, le jeune homme de Pistoie (ou de Prato, je 
ne sais lequel des deux) qui souhaite venir en 
France, et que je désirerais beaucoup donner pour 
compagnon à David, qui est un charmant enfant, 
et dont on est à tous égards on ne peut plus satis- 
fait. Je ne vois nul inconvénient à ces deux 
choses, dans le cas môme où, personnellement, il 
m'arriverait le pis qui peut m'arri ver. En écrivant 
à Tommaseo, prie-le de dire à Micali que je n'ai 
pas encore reçu son ouvrage, mais que je l'attends, 

1 Probablement la con^égation des Missionnaires de Rennes, 
dirigée par Tabbé Jean de Lamennais. 
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et qu'il peut compter sur l'article que je lui ai 
promis. Tu auras soin de lui faire envoyer (à 
Tommaseo) les nouvelles conférences de M. Ger- 
bet, ainsi qu'au P. Ventura, à DoUinger, et à Moy 
si tu le juges convenable, comme je le crois. 

Rappelle-moi au souvenir de notre cher 
M. d'AuJt. Que de choses nous aurions à nous 
dire tous ensemble ! Je crains que vous ne vous 
laissiez les uns et les autres débiliter par des con- 
sidérations secondaires. Le monde est plus vieux 
que tout ce qui vous préoccupe et, par conséquent, 
il va et continuera d'aller en vertu d'autres lois et 
d'autres principes. Vous êtes trop dans le temps, 
ce qui ne veut pas dire que je veuille vous en- 
voyer dans l'éternité. 

Adieu, mon enfant bien-aimé, mon âme t'enve- 
loppe et te serre de tout son amour. 



XXVI 



La Chênaie, le 1*' mars 1833. 

J'ai reçu hier, mon Charles bien-aimé, ta si 
bonne et si intéressante lettre du 24 février. Les 
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premières paroles en sont bien tristes. Tu me 
parles « de peines de cœur de la nature la plus 
amère et la plus bouleversante ». — Hélas! c'était 
bien assez déjà de celles que tu avais rapportées 
dltalie. Je ne peux rien te dire de particulier sur 
les autres que je ne connais pas, mais, sur celles- 
ci, jeté conjure d'aider, autant qu'il te sera pos- 
sible, par la religion et la raison, au temps qui 
affaiblit tout. Ce que Dieu n'a pas voulu ne t'au- 
rait sûrement pas été bon. Tourne d'un autre côté 
tes regards et ton âme. Pourquoi, par exemple, 
sans t'engager, ne chercherais-tu pas à connaître 
M"* de G...? Qui sait l'impression qu'elle peut 
faire sur toi ? Il y a convenance d'âge, de fortune 
et de familles. N'est-ce pas déjà beaucoup ? Je dis 
ceci comme je dirais tout autre chose, sans tenir 
H ceci plus qu'à cela, mû par le seul désir de te 
voir recouvrer la paix et t'approcher d'une situa- 
tion qui donne à ta vie quelque fixité. Du reste, 
il est vrai qu'il faut, pour s'unir raisonnablement, 
sentir l'un pour l'autre un mutuel attrait, mais 
un attrait durable, qui n ait dès-lors rien d'impé- 
tueux, et je me défie beaucoup des mariages de 
passion. 

J'ai reçu hier une lettre d'Adrien Benoît, il me 
fait part de nouvelles propositions faites par le (ils 
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de La Bouillerie. Elles sont fort dures. J'ai envoyé 
cette lettre à mon beau-frère qui seul peut prendre 
une résolution, puisque c'est lui qui supportera 
les sacrifices imposés. Je lui ai écrit en même 
temps de t'envoyer le petit mémoire que tu n*as 
point retrouvé à Paris, et qui est, je crois, reste 
entre ses mains. 

Tu dois en ce moment avoir reçu les deux nou- 
velles conférences de M. Gerbet que je t'ai adressées 
par la diligence avec les œuvres de Courier et le 
bréviaire romain en un volume. Le même paquet 
contient une lettre de M. Gerbet pour M. Daguerre, 
qu'il prie de se charger de l'arrangement avec le 
libraire et de la correction des épreuves. Les 
autres conférences suivront, j'espère, assez régu- 
lièrement. Je suis charmé que ta traduction de 
l'ouvrage de Mickiewicz soit achevée. Ce que tu 
m'en dis me donne un vif désir de la lire. Tu peux 
sans doute y ajouter la petite élégie ^, si tu juges 
qu'elle ne dépare pas trop l'admirable ouvrage de 
Mickiewicz. En répondant aux Ankwitz ainsi qu'à 
la princesse Lubomirska, ne manque pas de leur 
parler de moi et de mes sentiments inaltérables 
pour eux. Pauvre nation !... Mais elle renaîtra. Les 

1 VHymne à la Pologne, que Montalembert désirait joindre à sa 
traducUon du Livre des Pèlerins polonais de Mickiewicz. 
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crimes des rois ont monté vers Dieu comme la 
fumée du premier meurtre, et du pied de son 
trône Tange vengeur est déjà parti. Tout se pré- 
pare pour une commotion universelle. Le despo- 
tisme est miné, et en tombant il entraînera tous 
ces indignes traîtres qui ont soudé la crosse à la 
hache de la tyrannie. Le grand obstacle à la ré- 
génération du monde est moins Tabsolutisme, par- 
tout abhorré, que le faux libéralisme ; mais celui-ci 
décline chaque jour. Il en est à sa deimière phase. 
Toutefois, je crois pouvoir dire qu'il manque 
encore aux peuples quelque chose d'essentiel, une 
connaissance nette des vrais principes sociaux. 
L'ordre réel, le droit, n'est encore qu'un instinct 
qui lutte en tous sens contre une multitude pro- 
digieuse de fausses idées. Quand on l'aura com- 
pris, tout ira vite, et on le comprendra bientôt 
peut-être, j'en ai Tespérance ferme. 

J'ai reçu hier une excellente lettre de M. de 
Goux, qui m'annonce son départ pour Londres» 
S'il plaît à la Providence de bénir ce voyage, cela 
nous donnera de grandes facilités pour tout ce 
que nous croirons devoir entreprendre. M.^Fritsch 
m'écrit qu'il a entre les mains un reste des 
fonds originairement destinés à PAgence et il 
me demande s'il peut en disposer pour d'autres 
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bonnes œuvres. Je lui dis que tu lui répondras 
à ce sujet au bas de la lettre incluse, et que 
cela dépend de l'état des affaires de r Agence, état 
que je ne connais pas bien. Ne manque pas non 
plus de dire à ce bon M. Goudareau combien je 
suis sensible à son souvenir si affectueux. C'est 
vraiment une chose touchante que cette constance 
infatigable de tous nos amis. Tes conférences pro- 
duiront un bien infini, non seulement comme 
moyen de propagation des sentiments et des idées 
qui sauveront le monde, mais encore parce qu'elles 
établissent des liens qui rendront plus facile d'exé- 
cution tout ce qu'on voudra faire plus tard. Je te 
charge spécialement de dire à M. de Corcelles com- 
bien je lui suis attaché et dévoué. Les paroles 
que tu me transmets du général Lafayette m'ont 
profondément touché ; il a le génie de la droiture 
et il sera grand par là dans la postérité. 

N'oublie point mon pauvre Polonais d'Avignon. 
Si tu ne peux pas lui rendre le service qu'il désire, 
écris-lui du moins, afin qu'il sache qu'on s'est 
occupé de lui, et que ce n'est pas le zèle qui a 
manqué. La conduite de l'archevêque et de 
l'évêque de Saint-Claude est tout à fait digne 
d'eux. Et nous avions espéré faire quelque chose 
avec de pareils hommes ! Nous nous étions flat- 

6 



82 LETTRES DE LAMETiNAlS A MONTALEMBERT 

tés qu*ils pourraient au moins tolérer nos efforts ! 
L'éternité entière ne les aurait pas rapprochés 
de nous. Qu'ils achèvent leur temps, le temps que 
la justice inexorable leur a compté et mesuré ; mais 
qu'il n'y ait rien désormais, absolument rien entre 
eux et nous. Leur œuvre n'est point notre œuvre. 
Laissons les morts ensevelir leurs morts. Je suis 
ravi que tu aies commencé des liaisons avec 
Andryane. Il faut que la fraternité des bons s'éta- 
blisse et s'étende. Voilà longtemps que je n'ai reçu 
de nouvelles de Mac-Carthy. Quand tu pourras 
disposer d'un moment, écris-lui pour savoir ce 
qu'il fait et ce qu'il devient. Je suis inquiet de sa 
santé. Ci-joint un mot pour notre bon Eugène 
Bore. 

Je t'embrasse, mon enfant chéri , de tout mon 
cœur. 

J'ai été souffrant et extrêmement faible pendant 
quelques jours. A présent je suis mieux. J'ai pu 
reprendre un peu mon travail. Mille amitiés à 
M. d'Ault et à Rio. 
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La Chênaie, le 18 mars 1833. 

Je t'envoîe, mon cher enfant, par duplicata, 
ma réponse à la Jcttre de Mexico* et prochaine- 
ment je t'en enverrai une pour le P. Ventura. Je 
suis bien aise qu*il t'adresse les siennes, afin que 
tu les lises en passant. Tu as dû remarquer dans 
la dernière que Mac-Car thy part de Rome, et ainsi 
il sera inutile que tu lui écrives. Tu le verras 
avant moi à Paris. 

N'envoie pas les six cents francs par la diligence ; 
je puis attendre que tu viennes ici, ayant encore 
quelque chose de reste sur ce que nos jeunes gens 
ont apporté, et d'ailleurs, d'ici au mois de mai, 
je puis avoir quelques petites dépenses à faire à 
Paris. Ainsi, par exemple, notre abonnement à 
CÉcho finit le 1" avril, et tu me feras plaisir de le 
renouveler, afin que l'envoi ne souffre pas d'inter- 
ruption. 

1 V. cette lettre, ainsi que la réponse de Lamennais, au tome II 
de la Correspondance, p. 275. 
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Je n'ai reçu que deux numéros de la Revue ; 
celui où sont les vers de Barbier et celui qui con- 
tient ton article K Ta critique est juste, il est 
trop long et trop chargé de descriptions techniques, 
trop catalogue. De plus, il y a des incorrections, 
des mots impropres. Dans un endroit, tu parles 
d'une église de Bordeaux où les nourrices faisaient 
dire la messe sur la t^te de leurs nourrissons. 
C'est ce qui ne s'est jamais vu et ne se verra ja- 
mais. Tu as voulu parler d'une dévotion assez 
répandue, et qui consiste en ce que le prêtre pose 
sur la tête d'un enfant l'extrémité de son étole, 
en récitant un évangile. Je regrette que tu aies 
nommé en toutes lettres certaines personnes que tu 
maltraites beaucoup et bien justement. Il suffisait 
de reste de les désigner par leurs initiales. Ces 
choses-là choquent, et font des ennemis fort inu- 
tilement. Du reste, ton article est empreint d'un 
vrai talent. Ceux qui t'en ont félicité ont pu le 
faire en toute conscience. Il ne te manque que de 
travailler plus et de ne pas te livrer à ta facilité 
quelquefois trop grande. Je voudrais que tu pusses 
prendre sur toi de t'appliquer davantage, et de ne 



1 Article de Montalembert intitulé : Du Vandalisme en France, 
lettre à Victor Hvgo^ dans la Revue des Deux Mondes du 
1*' mars 1833. 
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pas perdre un temps si précieux pour Tétude et 
que tu ne retrouveras point. Ce serait aussi, ce me 
semble, un moyen de te distraire de cette fatale 
passion, que le temps usera, car il use tout, 
mais qui peut te faire, en attendant, un tort irrépa- 
rable, en passant sur ta vie comme un vent brûlant 
sur des fleurs. Cette crainte me tourmente et 
m'afflige profondément. 

Tu as raison, il faut attendre pour le P. Bandini. 
M. de La Bouillerie est déjà revenu tant de fois sur 
des arrangements arrêtés qu'on ne peut compter 
sur rien qu'après signature. 

Voici ce que M. de Coux m'écrivait le 24 février : 
a J'ai enfin conclu un arrangement avec MM. Gaume, 
ils recevront mes conférences tout imprimées et 
brochées. Ils avanceront seulement les frais de 
port. Je ne leur accorde ni treizièmes ni remises ; 
mais les treizièmes qu'ils donneront et les remises 
qu'ils accorderont seront pour mon compte. 
Pour prix de leur peine, ils auront 10 0/0 sur 
tout l'argent qu'ils toucheront pour moi. A la fin 
de chaque mois nos comptes seront réglés. Ils ne 
prélèveront aucune commission pour les abonne- 
ments déjà payés, mais uniquement les frais d'en- 
voi, etc. En cas de rupture, la commission ne 
portera que sur les parties de l'abonnement qui 
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auront déjà été servies. Demain nous passerons 
un double. J'en laisserai copie à M. Bore, et il est 
bien entendu que ces conditions seront communes 
à M. Gerbet et à vous, si vous le voulez. » — Il 
serait bon, je crois, que tu donnasses connaissance 
de ceci à M. Daguerre. 

Je laisserai croire à M. de Coriolis tout ce qu'il 
voudra sur ton voyage en Allemagne. J'en ai un à 
faire en Italie, dans Tltalie primitive, et cela me 
contrarie beaucoup à cause du temps que cela me 
prendra, et cependant il faut que je tienne l'enga- 
gement que j'ai pris avec ce bon Micali. Son livre 
est d'ailleurs fort remarquable. 

Le nouvel écrit de Rome fera du mal *. Peut 
être cependant faut-il dire avec le P. Ventura : 
« Tant mieux! » Le scandale en se multipliant 
tue le scandale. 11 y a je ne sais quelle force qui 
pousse ces gens-là vers la mort qu'ils pressentent. 
Ils disent : « Le monde croule ! » et d*une main 
que la peur agite, ils écrivent sur ces ruines leurs 
protestations contre Dieu. Après avoir lu, nous 
verrons ce qu'il y aura à faire. 

Mille choses affectueuses au colonel Krajewskî. 

^ Il s'agit ici d'une correspondance adressée de Rome à VAmi 
de la Religion, le 20 janvier 1833, et dans laquelle la loyauté de 
la soumission publiée par les rédacteurs de l Avenir était expres- 
sément révoquée en doute. 
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Ce que tu me dis d'Andryane est bien touchant. 
Est-ce qu'on ne pourrait pas se procurer en France 
Le Mie Prigioni ? Tu m'as donné une très grande 
envie de lire cet ouvrage. Où est maintenant l'au- 
teur ? 

Le juste-milieu me parait s'affaiblir dans l'opi- 
nion. Louis-Philippe se noie dans la boue. N'était 
Tanticatholicisme des faux libéraux et l'inquiétude 
d'une certaine classe, platement égoïste, pour ses 
intérêts matériels, nous serions fort près d'une 
nouvelle révolution. J'aime mieux qu'elle tarde 
encore, et même, s'il se peut, quelques années. Le 
bien n'est pas, il s'en faut de beaucoup, assez pré- 
paré dans les esprits. L'affaire de Blaye achèvera 
de décomposer le parti légitimiste. Du moins, elle 
rend la guerre civile impossible pour longtemps. 
Que feront-ils sans chef? Us avaient un couteau 
au bout d'une quenouille ; à présent, ils n'ont pas 
même un canif sur un rocher. Les vieux demeu- 
reront fermes dans ce qu'ils appellent leurs prin- 
cipes ; mais les jeunes se dégoûteront de tant de 
niaiserie et de tant de ridicule. D'une autre part, 
le gouvernement dit représentatif s'use rapide- 
ment. Il s'engloutit chaque jour dans la bfttise et 
dans la bassesse, et on ne sort point de cet abime- 
là. Tout cela ira rejoindre les cendres de Marat 
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dans Tégout de Montmartre. Que restera-t-il donc ? 
Ce que nous avons proclamé, et cela seulement. 
De tous les points du monde, des voix nombreuses 
ont répondu à notre voix. Voilà l'avenir. Le faux 
libéralisme tombe accroché au faux catholicisme. 
La vie de Tun est attachée à la vie de Tautre. Ce 
sont les deux croix humaines entre lesquelles 
s ^élevait la croix divine qui sauva le monde ; quoi 
qu'on fasse, il ne s'agenouillera que devant celle-ci. 
Adieu, cher, bien cher enfant. Je t'embrasse 
comme je t'aime. 



XXVIII 



La Chênaie, le 15 mars 1833. 

Tu as dû recevoir, il y a quelques jours, mon 
cher enfant, ma lettre pour Mexico; je Tenvoie 
aujourd'hui celle que je t'annonçais pour le P. Ven- 
tura. Il me paraîtrait convenable de dire quelque 
chose du contenu de la sienne à M. d'Ault. Sous 
un point de vue, je ne suis pas très fâché de ce 
qui se prépare. Tout ce qui éclaircit les idées, dé7 



Si 
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termine les positions et hâte les événements, me 
parait un bien. Il y a sans doute à souffrir pour 
les individus, mais la cause générale y gagne. Je 
vois se former et se rassembler peu à peu les ma- 
tériaux dont Dieu se servira plus tard pour cons- 
truire son édifice, et cela sans que nul y songe, 
sans qu'il y ait une seule pensée qui ne soit 
humble et soumise, une seule volonté, un seul 
désir qui se détache de Tunité, qui tende à réagir 
contre Tautorité, malgré ses abus et les scandales 
chaque jour plus grands qu'elle donne au monde. 
Si au lieu de cette résignation tranquille, de 
cette attente calme d'un meilleur avenir, je voyais 
l'orgueil essayer de devancer l'action divine et de 
lui substituer la sienne, je tremblerais que tout 
ceci n'aboutit qu'au schisme et à l'érection de nou- 
velles sectes. Mais, tandis que, se maintenant dans 
les sentiments qui animent aujourd'hui les bons, 
on mettra son espérance en Dieu seul, prêt à tout 
sacrifier pour coopérer à ses desseins, je n'ap- 
préhenderai rien, et je regarderai ce qui se passe 
comme un renouvellement de la grande scène du 
Calvaire, comme une autre passion qui accom- 
plira une autre rédemption. Plus que jamais 
donc ayons foi. A présent nous sommes orphe- 
lins, mais il est écrit : Non relinqiiam vos orpha- 
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nos^ veniam ad vos. Etiam veni cito; amen veni^ 
Domine Je su. 

Il parait que la transaction avec M. de La Bouil- 
lerie est encore au moins retardée ; bien que son 
fils, venu, disait-il, à Paris tout exprès pour ter- 
miner cette affaire, eût lui-même proposé les 
conditions qui ont été acceptées par mon beau- 
frère. Cependant le silence de M. Benoît me fait 
croire que Ton négocie encore. — Tout à toi, mon 
cher enfant. 



XXIX 



La Chênaie, le 26 mars 1833. 

■ 

De peur d*oublier encore ce que j'ai déjà oublié 
plusieurs fois, je commencerai ma lettre en te 
priant de savoir d'Eugène Bore ce que sont deve- 
nus les exemplaires de nos deux procès et un pre- 
mier volume des Mélanges^ que j'avais mis de 
côté avant de partir, pour qu'ils fussent envoyés 
au P. Rambaldi, à Florence. Il les réclame avec 
raison puisqu'ils lui ont été promis. S'il restait & 
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la maison un exemplaire de VEssai in-12, il fau- 
drait le joindre à ces brochures et adresser le 
tout à M. de Mazenod, à Marseille, en lui écrivant 
deux mots pour le prier, selon les indications du 
P. Rambaldi, d'adresser à celui-ci ce paquet par 
le bateau à vapeur. 

En second lieu, fais-moi le plaisir de renouve- 
ler notre abonnement à l'Écho à partir du 1" avril, 
et de m'envoyer soit par la poste, si les frais ne 
sont pas trop considérables, soit par la diligence, 
la Mécanique de Poisson. Elle doit former deux 
volumes, mais je ne suis pas certain que le second 
ait encore paru. Dans tous les cas, tu m'enverrais 
le premier, qui m'est nécessaire pour un de mes 
jeunes gens. Tu reprendras ces avances sur les 
six cents francs que tu me destines. 

Connaitrais-tu quelque moyen d'obtenir l'entrée 
en France de mon calice, laissé par M. Touche 
entre les mains de M. Vuarin, curé de Genève ? 
Je ne sais comment le faire venir à cause des 
douanes. 

A présent je te dirai, mon cher enfant, que je 
voulais te parler de toi, ayant beaucoup réfléchi 
sur ta dernière lettre ; mais j'attendrai encore un 
peu, voulant le faire à tête reposée, et sans mêler à 
d'autres sujets celui-là qui mïntéresse si fort. 
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Cependant garde-toi de ton imagination et de 
toute résolution précipitée. 

Tu trouveras ci-joint l'extrait d'une lettre que 
j*ai reçue de Rzewuski avec ma réponse. Il confirme 
ce que m'avait précédemment écrit le P. Ventura, 
en m'apprenant de plus que la diplomatie est 
encore, avec les Jésuites, au fond de toute celte 
affaire. 11 est curieux de voir la Prusse demander 
au Pape la condamnation d'un écrivain catho*- 
lique, et le Pape, malgré ses répugnances, déférer 
au désir de la Prusse. Tu me crois peut-être fort 
affecté de ces persécutions nouvelles? Je t'assure 
qu'elles ne me font pas la plus légère impression. 
Cela me parait bizarre et risible, voilà tout. Ce 
n'est pas que les conséquences de ces lâches folies 
ne soient extrêmement graves; mais j'y vois si 
visiblement la main de Dieu qu'il n'est pas en 
moi de m'inquiéter du résultat. Mes idées d'ail- 
leurs suivent les événements, et se modifient, 
sans qu'il m'en coule, suivant les lumières qu'ils 
m'apportent. A cet égard, j'ai la raison la plus ac- 
commodante, parce qu'elle ne cherche que le vrai, 
sans se soucier du reste. J'ai un extrême désir de 
te voir pour causer avec toi d'une infinité de 
choses sur lesquelles on ne peut suffisamment 
s'expliquer par lettre. Aussi je vois avec une 
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grande joie approcher le mois de mai. Ne va 
donc pas déranger tes projets, entends-tu bien ? 

J'attends chaque jour ta traduction de l'ouvrage 
de Mickiewicz. J'attends aussi une lettre de M. de 
Ceux, qui m'avait promis de m'écrire aussitôt son 
arrivée à Londres. Voilà un mois qu'il est parti et 
pas un mot de lui. Ce silence n'est pas de bon 
augure. Tes lettres à toi sont aussi trop rares. J'ai 
de la patience pour une semaine, mais pas au delà. 
A propos de lettres, ne retarde pas l'envoi de celles 
pour Rzewuski, car il doit partir de Rome le 
1" mai, se rendant à Vienne par Lorette et Venise. 
Je ne sais s'il passera par Munich. 

Quoique mon beau-frère ait accepté les con- 
ditions proposées par M. de La Bouillerie lui- 
même ou par son fils, rien n'est fini encore. Je 
n'ai reçu depuis ce temps-là aucune nouvelle de 
M. Benoît, ce qui me fait penser que mon brigand 
aura encore une fois manqué à sa parole. L'hon- 
nête homme qui réclame une dette réelle peut se 
relâcher de son droit, ne fût-ce que par calcul, 
lorsque le débiteur est dans l'impossibilité de 
s'acquitter entièrement, mais le voleur jamais ; 
il craindrait de manquer * Je croirais bon que 

1 Un ou deux mots ont été arrachés ici avec le cachet de la 
lettre. 
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tu fisses connaître ce qui se passe à Rome, a^n 
qu*on ne soit pas surpris quand la chose arri- 
vera. Il serait même à désirer que quelque jour- 
nal en parlât, sans rien dire peut-être des évoques, 
mais en insistant sur les démarches de l'Autriche 
et de la Prusse secondées par les Jésuites, leurs 
agents. Toutefois il ne faudrait pas que tu pa- 
russes. Ce point est essentiel. Par réflexion, il ne 
serait pas mauvais de mettre les évèques dans 
cette compagnie, puisqu'ils s*y sont mis eux- 
mêmes. Le Temps serait peut-être le journal où 
il serait le plus convenable et le plus facile de 
faire insérer cette nouvelle, sous la rubrique de 
Rome. Les autres journaux la répéteraient. 

L'abbé Gerbet te dit mille choses affectueuses, 
et te prie de dire à M. Daguerre que, n'ayant point 
reçu la lettre annoncée d'Eugène Bore, et ne pré- 
sumant pas qu'elle puisse porter sur des choses 
d'importance, il désire que l'impression de ses 
conférences ne soit pas retardée. — Je t'embrasse, 
mon cher enfant, de tout mon cœur. 
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La Chênaie, le 29 mars 1833. 

Je vais d'abord, mon cher enfant, répondre 
successivement aux difTérents points de ta lettre. 
J*ai reçu le billet de 500 francs, et il ne sera pas 
nécessaire de te le renvoyer, M. Bazin, de Dinan, 
ayant eu Tobligcance de s'en charger. Ainsi, sois 
tranquille à cet égard. 

La lettre de M. de Mérode. était adressée à 
M. Gerbet, qui a dû y répondre. C'était une 
diatribe contre M. de Potter et des plaintes sur 
la manière dont je parlais du juste-milieu de 
Belgique, dans une lettre que je lui écrivais de 
Rome, et dont il a publié un extrait dans les jour- 
naux; enfin des choses pitoyables. Cela n'empêche 
pas qu'il ne soit bon homme au fond. Je suis 
désolé de la maladie de son excellente femme, et 
je veux espérer qu'elle n'aura pas de suites 
fâcheuses. 

J'ai reçu hier le Mie Prigioni, et j'en ai déjà 
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lu la moitié. Elles me font la même impression 
qu'à toi. C'est un livre admirable. Tu verras, par 
la lettre ci-jointe que tu feras jeter à la poste 
après l'avoir lue, que Palma est un ami de Pellico. 
Ses Mélodie religiose sont pleines de douceur 
et d'onction, avec une sorte de simplicité qui 
rappelle la candeur du moyen âge. Quelquefois 
cependant cette naïveté dégénère en faiblesse, 
devient une poésie pâle et pour ainsi dire étiolée. 
Tu as tort de dire, au sujet de ton article sur le 
Vandalisme^ que tu ne saurais faire mieux. Il ne 
s'agit que de relire, corriger et retrancher un peu, 
voilà tout. Dieu t*a donné le talent, ajoutes-y le 
travail, et encore pas trop, pour ne point tomber 
dans la sécheresse, et il ne restera rien à désirer. 
Je crains pour toi l'entraînement du monde, la 
dissipation de la société, et la vie de salon qui 
excite l'esprit, mais qui use l'âme si vite. Je 
crains aussi les suites d'une passion, dont le der- 
nier effet sera d'émousser en toi le sentiment, 
unique source de tout ce qu'il y a de grand et de 
beau dans l'homme. Toute ivresse est passagère et 
finit par l'apathie. 

Écoute ta conscience, elle te parlera un autre 
langage que l'imagination. Et prends garde que 
celle-ci ne soit elle-même sous l'influence d'un 
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orgueil secret qui se complaît dans une exagéra- 
tion qu'il regarde comme une preuve de force, et 
qui n'est qu'une preuve de faiblesse. Il ne faut pas 
laisser faire au temps l'œuvre de la volonté, si l'on 
ne veut se préparer d'amers regrets. Ce que je te 
dis en ce moment, mon Charles bien-aîmé, il y a en 
toi une voix intérieure qui te le dira avec une bien 
autre énergie, si tu l'écoutés en silence attentivement. 

Je viens de recevoir une lettre de M. Benoit 
qui m'envoie enfin la transaction arrêtée avec 
l'agent de M. de La Bouillerie. Je la fais passer à 
mon beau-frère qui l'acceptera probablement, 
quoique les conditions en soient assez dures. Je 
dois néanmoins me féliciter d'un arrangement 
qui met un terme à cette déplorable affaire et me 
rend ma sécurité. Reste maintenant à régler mon 
compte avec le libraire, c'est-à-dire reste un 
second procès ; et, bien que ce procès soit mons- 
trueux, l'issue est loin d'en être certaine, attendu 
ce qu'on appelle justice de notre temps. Dans tous 
les cas, il n'est guère douteux que la chicane trou- 
vera le moyen d'en retarder longtemps la décision. 

Tommaseo ne m'a point écrit. Quant à M^' Fos- 
colo S j'ignore sur quels points il peut n'être 

ï M«' Foscolo, patriarche de Jérusalem, l'un des prélats les 
plus remuants de la Cour de Rome. 

7 
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pas d'accord avec le P. Ventura, et pour lui 
écrire il faudrait savoir que lui mander. Peut-être 
qu'une lettre de toi pour le remercier de nouveau 
de Tintérêt qu'il prend à ce qui nous concerne 
ferait un bon effet. Tu en jugeras. Je persiste à 
penser qu'un silence absolu est ce qui nous con- 
vient le mieux. Le P. Ventura a respectueuse- 
ment protesté deux fois en notre nom contre tout 
jugement que Ton rendrait sans nous entendre 
préalablement. Si, malgré ces protestations, on 
passe outre, l'injustice sera évidente, ainsi que 
l'irrégularité, et cela suffit. D'ailleurs, à quoi bon 
envoyer à Rome un volume qu'on n'y lira point? 
Les gens de science et de conscience savent à quoi 
s'en tenir sur le fond, et il n'y a rien à dire aux 
autres. Le Pape voudrait se taire, qu'on le ferait 
parler. Et qui est-ce qui le fera parler ? — La 
Prusse et l'Autriche, appuyées de la canaille qui 
fait tout dans ce pays-là. Or, il s'agit bien de dis- 
cuter avec l'Autriche et la Prusse, avec les Lam- 
bruschini, les Brutti et les Rozaven. Laissons 
aller les choses, et n'entamons ni controverses ni 
négociations avec des hommes dont la perversité 
abuserait contre nous de notre bonne foi et enve- 
nimerait nos paroles les plus innocentes. Jésus- 
Christ ne se justifia point devant les princes des 
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prêtres, il se lut. Le Verbe divin s'enveloppa dans 
un silence non moins divin. Il savait que ce 
qu'on cherchait ce n'était pas la vérité, mais le 

prétexte d'une condamnation prononcée d'avance. 
Sa conduite nous trace la nôtre. 

Mac-Carthy arrivera vers le commencement 
d'avril à Paris ; tu liras, avant de me les envoyer, 
les lettres qu'il m'apporte. 11 n'est pas sûr qu'il 
vienne à la Chênaie. D'après les dispositions de 
l'évêque de Londres, il a de grands ménage- 
ments à garder avec lui. Son cœur est toujours le 
même. 

J ai achevé de lire le Mie Prigioni ; on ne peut 
se détacher de ce livre, surtout depuis l'arrivée 
au Spielberg. Toutefois, je trouve que cela n'est 
pas complet. Le chrétien passif est admirable- 
ment peint ; mais le chrétien actif combattant 
sans relâche les ennemis de l'humanité, sans 
cesser néanmoins de leur pardonner et de les 
aimer, ce chrétien qui jamais ne doit être séparé 
de l'autre, il n'y en a pas de trace. 

Je suis obligé d'abréger cette lettre que je ne 
comptais envoyer que demain à Dinan. Rien 
n'est fini pour mes affaires ; au contraire, elles me 
paraissent s'embrouiller de plus en plus. — Tout 
à toi donc, cher enfant de mon cœur. 
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XXXI 



La Chênaie, le 12 avril 1833. 

Afin de ne rien oublier, si je peux, mon cher 
enfant, je suivrai à mon ordinaire, en te répon- 
dant. Tordre de la lettre que j'ai sous les yeux. 
Ce que tu me dis de la santé de notre bon Mac- 
Carthy et de cette fatale nouvelle qui Tattendait 
à Paris me touche extrêmement. Que Dieu le 
soutienne et le conserve ! Nous nous traînons 
péniblement sous le poids de cette triste vie, 
comme les damnés du Dante sous leurs chapes 
de plomb. Les sentiments de résignation et de 
confiance en Dieu seul, que Rzewuski exprime 
dans sa lettre que je te renvoie, sont ceux d'un 
bon chrétien sans doute ; mais je trouve les rai- 
sons qu'il y ajoute bien pauvres, pour dire le 
mot. Au reste, nous causerons de cela ici au mois 
de juin, puisque je ne puis espérer de te voir plus 
tôt. Je serais charmé qu'Albert de la Ferronnays 
t'accompagne. J'aurai bien du plaisir à le revoir, 
ainsi que Rio. Je crois qu'ils ont'bien fait, à Rome, 
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de prendre le parti dont parle l'abbé de Luca et 
que j'attribue à la peur, qui est la grande con- 
seillère de ce pays-là. Au surplus, on peut en 
parler, mais mon avis n'est pas qu'on l'annonce 
dans le Bulletin de l'Agence^ ni d'aucune autre 
manière qui ait une sorte de caractère officiel. 
Le silence nous a réussi ; continuons de nous 
taire, jusqu'à ce que le temps soit venu de 
prendre une nouvelle position. Si j'ai le loisir de 
répondre à Vai, tu trouveras ma réponse incluse. 

Je regarde comme toi l'arrangement conclu 
avec La Bouillerie comme un événement très heu- 
reux pour moi, quelque dures qu'en soient les 
conditions. A présent il s'agit de finir avec le 
libraire. Peut-être ne sera-ce point chose facile, 
quoique ses prétentions soient tout ce qui se 
peut imaginer de plus absurde et de plus mons- 
trueux. 

Je n'aurais pas cru que l'archevêque * pût 
encore m'étonner ; il y est parvenu cependant. 
Qu'attendre de l'avenir du catholicisme avec de 
pareils hommes ? Et ils sont tous comme cela, 
à bien peu près. Tes détails sur les Polonais, dont 



» Il s'agit ici de l'arrhevéque de Paris, M«' de Quélen, dont 
Montalembert citait un trait de sévérité à Tégard d'un moine 
polonais réfugié. 
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tu as fait la connaissance à Paris, et particuliè- 
rement sur le jeune comte Plater, sont pleins 
d^intérèt. Quant à leur projet, excellent en soi, 
de s'occuper de l'éducation de leurs pauvres 
jeunes compatriotes, je ne sais en vérité que dire. 
11 s'agit de deux choses : de "faire suivre aux plus 
âgés des cours publics, et de fonder un collège 
pour les plus jeunes. De cours publics, il n'y en 
a qu*à Paris, il faut donc qu'ils viennent là, et 
pour beaucoup de raisons il serait à désirer qu'ils 
logeassent ensemble, afin qu'outre l'économie de 
la vie commune leurs études pussent être diri- 
gées, et qu'eux-mêmes fussent soumis à une sur- 
veillance morale. Pour ce qui est du collège, s'ils 
obtenaient d'être entièrement en dehors de TUni- 
versité, ce serait un immense avantage. Son orga- 
nisation par ailleurs n'aurait rien de fort difficile. 
Toutefois, pour le but qu*on se propose, exigeant 
que les chefs et une partie au moins des maîtres 
soient Polonais, la première chose à faire serait 
de chercher des hommes capables, après quoi 
Ton s'occuperait de régler les études et la disci- 
pline. Le succès bon ou mauvais dépendra du 
personnel. S'ils n'ont pas des gens religieux, 
zélés et expérimentés à qui confier cet établisse- 
ment, loin d'être un bien, ce sera une calamité 
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pour les familles. Qu'ils y pensent donc bien 
sérieusement. Je n'ai aucun moyen de procurer 
des professeurs à M. Touche, et dans aucun cas 
je ne lui conseillerai d'en faire venir d'aussi loin. 
On peut mutuellement ne pas se convenir, et 
alors ce sont des frais de déplacement fort lourds 
pour les uns et pour les autres. 

J'attendrai pour Origène qu'il se présente une 
occasion de l'avoir plus complet. L'édition en un 
volume in-folio est nécessairement ou tronquée, 
ou sans traduction latine, secours qui n'est pas 
de trop pour Tintelligence d'un texte souvent 
difficile. L'état de souffrance où ta pauvre âme 
va s'enfonçant m'afflige beaucoup, m'afflige pour 
le présent, m'afflige pour ton avenir. Je sais bien 
qu'il ne dépond pas de toi de te délivrer de ce ma- 
laise cruel ; ce que je me borne à te demander 
est donc de ne pas l'entretenir volontairement. 
Ce qui énerve tes facultés, ce qui t'ôte tes forces 
d'homme, évidemment n'est pas bon en soi. C'est 
une vraie maladie morale que tu dois combattre 
avec tout ce que tu as de religion, de raison et 
de volonté. Que je voudrais pouvoir, mon enfant 
chéri, quelque chose pour toi en cette circons- 
tance ! Mais hélas ! que suis-je moi-même? Une 
feuille séchée qu'emporte le vent. 
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Je vois par la lettre du P. Ventura que tu auras 
à lui écrire au sujet des reliquaires qu'il t'a 
envoyés. Comme je n'ai rien de particulier à lui 
mander, tu le remercieras de ma part de tout ce 
qu'il a fait pour nous, etc. etc. 

Ci-joint ma réponse à Giuseppe Vai. — Je t'em- 
brasse, mon enfant bien-aimé, de tout mon cœur. 



XXXII 



La Chênaie, le 13 avril 1833. 

* Je reçois ta lettre du 10. — Voilà la lettre du 
P. Orioli. Je n'ai point, ou je n'ai point retrouvé 
celle du cardinal Pacca, mais elle a été donnée 
textuellement par la Tribune catholique^ où il 
sera facile de la retrouver. Quant à ce que tu me 
demandes pour les Polonais, je ne sais en vérité 
que te dire, parce que je ne sais pas bien ce 
qu'ils veulent- J'attends mon frère dans deux ou 
trois jours, et j'en causerai avec lui. Sur les 
études, il faut connaître leurs vues. S'ils n'en ont 
point de particulières, on sait de quoi se compose 
un cours ordinaire d'éducation, y compris la phi- 
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losophie. Pour les sciences spéciales, rien ne peut 
remplacer les cours de Paris. Veulent-ils qu'on 
se charge de leur organiser un établissement? 
Alors cela se pourrait ; mais, outre les hommes 
qu'on y mettrait, il faudrait quelques maîtres 
polonais. En ont-ils ? Et des personnes sûres ? 
Dans aucun cas, nous ne nous chargerions d'une 
pareille responsabililé, si la conduite de l'établis- 
sement et sa discipline n'étaient entièrement entre 
nos mains. Pour calculer la dépense, il serait 
indispensable de savoir où l'on serait. Les frais, 
par exemple, seraient moindres de moitié en Bre- 
tagne qu'à Paris. Donne-moi donc plus de rensei- 
gnements, si tu veux que je te réponde quelque 
chose de positif. — Tout à toi bien tendrement. 

P.'S. — Tu me rapporteras la lettre du P. Orioli. 



XXXIII 



La Chênaie, ie 16 avril 1833. 



Tu as reçu hier une lettre de moi en réponse 
à la tienne du 10. En réQéchissant sur le sujet 
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dont elle m'entretient, je suis parvenu à former 
une espèce de plan que je t'envoie, après l'avoir 
concerté avec mon frère. Je n'ai aucun désir que 
la chose se fasse, en ce qui touche notre concours 

4 

personnel; mais j'ai cru devoir faire preuve de 
dévouement à la malheureuse Pologne, et sous 
ce rapport je ne resterai point en arrière, en tout 
ce qui sera possible et raisonnable. 

Le choix du chef serait d'une extrême impor- 
tance pour l'établissement de Paris, s'il se formait, 
tant à cause de la chose en elle-même qu'à <^use 
de la nécessité de nous entendre parfaitement 
avec lui, si nous y prenons part. Nous avons 
quatre jeunes gens très capables d'y faire des cours, 
tous quatre laïques. 11 est probable que ce serait 
M. Gerbe t que nous leur donnerions pour chef 
particulier dans la maison. Quant au collège, nous 
avons à Fougères une charmante maison, capable 
de recevoir cent enfants. Si le nombre en était 
plus grand, s'il s'élevait, par exemple, à environ 
deux cents, il est probable que nous en aurons pro- 
chainement une autre beaucoup plus grande et 
située dans une position magnifique. Le prix de 
750 francs fournissant tout, moins le trousseau 
d'entrée, ne laisse évidemment aucun bénéfice. Il 
faut observer que les jeunes Polonais ne pouvant 
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aller en vacances, l'année scolaire aurait deux mois 
de plus pour eux. Nous ne voulons que ce qui est 
étroitement nécessaire pour couvrir les dépenses. 
Mais il faudrait que la première année de pension 
fût payée d'avance, à cause de l'achat du mobilier, 
et qu'on garantît le paiement de la seconde. J'ai 
la persuasion intime que cet établissement irait 
bien, mais il n'irait qu'à cause de l'excellente 
administration de mon frère. Un laïque vaudrait 
mieux qu'un ecclésiastique pour l'enseignement 
de la langue polonaise ; et je répète qu'une chose 
rigoureusement essentielle serait que l'Université 
n'eût rien à voir dans rétablissement. Il est bien 
entendu qu'on devrait compter sur l'exact accom- 
plissement des conditions convenues avec la com- 
mission. Au reste, je vois tant de difficultés à la 
réalisation d'un pareil projet que j'en regarderais 
le succès comme une sorte de merveille. Ce à quoi 
je tiens, c'est qu'on ne puisse douter d'un zèle 
parfait de ma part. 

Les choses me paraissent aller vite et trop vite 
en politique ; nous approchons d'une crise. U'ici 
à moins d'un an une révolution ou un coup d'Etat 
est inévitable. Le coup d'Etat sera tenté. Réussira- 
t-il ? Dieu le sait. Ce qu'il y a de certain, c'est 
que nous touchons & un despotisme hideux, ou à 



108 LETTRES DE LAMENNAIS A MONTALEMBERT 

la République. Je désire celle-ci et je la crains, à 
cause des fausses idées et des passions de ceux 
qui la veulent. J'ai peur, bien peur qu'ils ne nous 
fassent encore une fois de la tyrannie et de la plus 
atroce, sous le nom de liberté. 

Qu'est-ce donc qui empoche de paraître ta tra- 
duction de Mickiewicz et les conférences de 
M. Gerbet ? Nous sommes bien peu habiles pour 
ces détails matériels. A-t-on des nouvelles de 
M. de Coux ? Sa dernière lettre à moi connue était 
du 26 mars. Il me tarde de savoir ce que devient 
son affaire, Je commence un peu à m'en inquiéter. 
— Adieu, cher enfant, je t'embrasse de cœur. 



XXXIV 



La Chênaie, le 16 avril 1833. 

Je viens, mon cher enfant, de causer avec mon 
frère de l'affaire des études polonaises, voici le 
résultat de notre conversation : 

1^* Quant aux études supérieures, il nous semble 
qu'il faudrait établir une maison à Paris, dont il 
serait à désirer que Mickiewicz fût le chef. On 
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y établirait une bonne discipline. Les jeunes 
gens, selon leurs goûts et leurs dispositions spé- 
ciales, suivraient les divers cours publics. Nous 
pourrions faire dans la maison des cours de philo- 
sophie, de littérature, d'histoire, etc. Chacune 
des personnes que nous fournirions serait logée, 
nourrie, blanchie, etc., dans la maison et recevrait 
en outre 1.000 francs par an pour son entretien. 
Tout dépendrait cependant de la sympathie de 
vues et de sentiments qui existerait entre nous et 
le chef polonais de rétablissement. La dépense ne 
peut être calculée qu'à Paris môme; nous ne nous 
chargerions point de l'administration matérielle. 
2^* Quant au collège, il est impossible d'en éta- 
blir un, s'il est soumis aux chances de déplace- 
ment qui suivraient sa fixation dans un lieu de 
dépôt, comme lieu de dépôt. Il faudrait donc 
d'abord obtenir du Gouvernement qu'il fût placé 
immuablement dans un lieu quelconque et affran- 
chi de toute dépendance de l'Université. Cela posé, 
ou l'on nous confierait la direction totale de l'éta- 
blissement, ou nous ne nous en chargerions en 
aucune manière, parce qu'il y aurait impossibilité 
d'obtenir un bon résultat avec deux esprits et deux 
actions. Il serait d'ailleurs facile de régler d'avance 
et de concert les objets d'études. Pour la dépense, 
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on traiterait quand on pourrait traiter^ c'est-à- 
dire quand on connaîtrait le lieu où serait fondé 
rétablissement. 

Je ne vois pas qu'on puisse dire autre chose que 
cela en ce moment. Si Ton désire d'autres rensei- 
gnements, il faudrait les spécifier bien positive- 
ment. 

Denys Benoist désirerait un jeune homme bien 
élevé pour le mettre comme précepteur près de 
ses enfants. Il n'exige pas de grandes connais- 
sances. Si tu peux lui rendre ce service, il te sera 
fort obligé. Peut-être t'enécrira-t-il. Je lui ai parlé 
du jeune Polonais d'Avignon, qu'on me recomman- 
dait dans une lettre que je t'ai envoyée. Ce pour- 
rait être une chose avantageuse pour ce dernier. 

Je n'ai que le temps de t'écrire ces deux mots. 
Tout à toi de cœur. 



XXXV 



La Chênaie, le 22 avril 1833. 



Les affaires de V Avenir ont été au moins bien 
extraordinai rement faites. Tu en jugeras par la 
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lettre ci-jointe, et c'est la quatrième de cette espèce 
que je reçois. Une correspondance de cette nature 
est plus que désagréable. Qui donc s'occupe de la 
liquidation? Est-ce M. Lévêque? Est-ce les com- 
missaires? Qu'ils répondent donc au moins aux 
lettres des gens qui ont donné des fonds, c'est bien 
la moindre chose. Pour moi, que cette affaire ne 
regarde en rien, je ne peux pas même indiquer 
quelqu'un aux personnes qui s'adressent à moi 
pour obtenir des renseignements. A qui faut-il 
qu'ils écrivent? Je te conjure de me le faire savoir, 
de me dire le nom et l'adresse, afin qu'en les ren- 
voyant à qui de droit je me délivre de ces récla- 
mations qui me contrarient extrêmement. Il n'y a 
rien d'embarrassant pour des actionnaires à ré- 
pondre à d'autres actionnaires. Il n'en est pas ainsi 
de nous, qui ne sommes pour rien dans l'affaire 
d'intérêt. 

Tu as dû recevoir, dimanche 21, la note que tu 
m'avais demandée au sujet de l'établissement pro- 
jeté pour l'éducation des jeunes Polonais. Le succès 
me parait au moins très difficile pour beaucoup de 
raisons, et en particulier à cause de la dépense, 
qui dépasserait, ce me semble, de beaucoup leurs 
ressources présumables. Une souscription fran- 
çaise pourrait y suppléer ; mais je ne vois pas non 
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plus pour celle-ci aucune chance de réussite. Il 
serait possible aussi que j'eusse mal compris les 
choses un peu générales que tu m'as dites. A des 
demandes plus précises, je répondrai, s'il y a lieu, 
plus précisément. 

En m'écrivant de Florence, Mac-Garthy me 
priait de lui répondre chez Lady Harriett Jones à 
Passy, ce que j'ai fait dans le temps. Sais-tu s'il a 
reçu ma lettre? Je serais fâché qu'elle fût tombée 
en mains lierces. 

Quand tu viendras ici, au mois de juin, n'oublie 
pas de m'apporter une copie de notre mémoire au 
Pape. Je tiens à conserver cette pièce. Apporte- 
moi aussi la première conférence de M. de Coux 
qui manque à la Chênaie. Et ta traduction de 
Mickiewicz, que devient-elle donc? Est-ce la pré- 
face qui n'est pas finie? Ou bien y aurait-il quelque 
obstacle politique à la publication? 

Les républicains, j'en ai du regret, ne se sont 
pas montrés forts à la Chambre. Ce n'était pas la 
peine de s'annoncer avec tant de bruit pour arri- 
ver à cette froide représentation. Sans l'infamie 
des députés, ils tombaient à plat. Quoi qu'il en 
soit, la royauté du 7 août est usée, elle ne peut 
plus tenir sur ses bases. Un changement quel- 
conque est inévitable. Quel sera-t-il ? Je l'ignore, 
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mais il en faut un. Les affaires d'Orient paraissent 
compliquer péniblement pour le ministère une 
position déjà par elle-même si mal assurée. La 
fanfaronade napoléonique de Tamiral Roussin a 
tourné tellement à la platitude et à la honte qu'il 
est difficile que la France, si elle n'est pas pourrie 
jusqu'au cœur, boive tranquillement, après tant 
d'autres, une pareille humiliation. Enfin, l'on 
verra. Toujours est-il que son gouvernement perd 
chaque jour quelque chose de ce qu'on pouvait 
tellement quellement appeler sa force morale. Ce 
n'est plus qu'un bâton planté dans de la boue 
molle ; à la première averse, il descendra le ruis- 
seau. 

Quelques mots de toi à M. Combalot pourraient 
peut-être aider Eugène Bore à obtenir une chose 
que mon frère et moi désirons, et que nous avous 
jusqu'ici demandée inutilement. A son arrivée à 
Paris, M. Combalot, sans m'en rien dire, de sa 
libre et pleine autorité, s'empara pour son usage de 
tout notre mobilier, lits, meubles, linge, argenterie, 
faïence, etc. Nous reconnûmes, là sa façon ordi- 
naire d'agir. Mais au moins nous doit-il un inven- 
taire de ce qui est à nous, afin que nous puissions, 
quand il nous plaira, le réclamer et le retirer sans 
contestation. Or, c'est ce que nous ne pouvons 

8 



114 LETTRES DE LAMENNAIS A MONTALEMBERT 

obtenir. Ce procédé est si étonnant que je ne sais 
comment le qualifier. Je ne m'étendrai pas là- 
dessus davantage ; mais vois s'il ne te serait pas 
possible, par quelques paroles dites sérieusement, 
quoique sans humeur, à M. Combalot, de me 
mettre tant bien que mal à Tabri de cette dernière 
confiscation. 

Je compte les jours d'ici au mois de juin. Il y 
a si longtemps que je ne t'ai vu, et nous avons 
tant de choses à nous dire ! Tu souffres, et je 
souffre aussi ; mon âme ne saurait trouver son 
assiette; elle est enveloppée dans cette triste vie 
comme dans un suaire. — Adieu, mon Charles, je 
t'embrasse de cœur. 
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La Chênaie, le 1*' mai 1833. 

Je réponds sur-le-champ, mon bien-aimé Charles , 
à ta lettre du 26 avril. Ce que tu me dis des 
affaires de l'Avenir et de VAgence me trouble 
extrêmement. Je m'en doutais d'instinct, et il n'y 
a pas deux jours encore que je parlais à l'abbé 
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Gerbet des pénibles embarras où tu devais te 
trouver à cette occasion. Tu ne saurais te figurer 
combien j'en souffre. Mais, pour venir au fait, 
jamais on n'aura de réponse de Waille. M. Ger- 
bet lui a écrit cinq ou six fois, et il lui a fait 
remettre ses lettres par le directeur de rUnion : 
silence absolu. Et pourtant il s'agissait d'avoir 
le moyen de se faire rendre compte par Gaume 
d'un surplus de valeur éventuelle, dans le produit ' 
de livres de M. Gerbet, remis à ce libraire par 
Waille, qui s'est fait faire par eux des avances 
à son profit. Cet homme est un fripon endurci ; 
on n'en tirera rien. Je crois qu'il faudrait consul- 
ter des hommes de loi, sur la manière de régler les 
comptes de P Avenir, sans compromettre les com- 
missaires, et aussi sur celle de terminer avec le 
propriétaire du local. Quant à V Avenir, la mort de 
ce malheureux Harel ^ pourrait aider beaucoup. Il 
devait au journal, et nul égard n'empêche aujour- 
d'hui de tout dire. Enfin je crois qu'il faut consul- 
ter pour en finir d'une manière quelconque. Je 
pense comme toi que M. de Coux n'est nullement 
propre aux affaires pratiques. J'en avais une autre 
opinion, sans quoi j'aurais cherché une autre 
sécurité ; mais le passé est irrévocable. 

I M. Harel de Tancrel, directeur-gérant de V Avenir. 
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Je viens aux Polonais. J'ai toujours cru, et je te 
l'ai marqué, qu'ils trouveraient bien difficilement 
les fonds nécessaires à leur établissement d'ins- 
truction. Il n'y a pas de quoi s'effrayer de ce qu'on 
demandait pour celui de Paris. C'était une affaire 
de 4 à 5.000 francs, pour quatre à cinq profes- 
seurs. Or, 1.000 francs à chacun pour entretien 
et achat de livres, assurément c'est le moins pos- 
sible. Toutefois on pourrait diminuer quelque 
chose, s'il y avait lieu. Notre pensée n'est pas de 
faire un gain, tu n'en doutes pas. Nous n'avons 
voulu demander que le strict nécessaire. 

En ce qui touche le collège, tu trouves aussi le 
prix de la pension trop élevé ; et tu me dis qu'en 
plusieurs lieux elle n'est que de 500 à 600 francs. 
Sans aucun doute, et c'est aussi ce que l'on paie 
chez nous à Saint-Méen ; mais nous avons voulu 
diminuer pour les Polonais le prix de 500 francs. 
Calcule en effet l'augmentation de deux mois de 
séjour de plus par année, les maîtres d'agrément, 
le médecin, les remèdes, la fourniture des livres, 
papiers, etc., et enfin le linge, les habits, tout en 
un mot, sauf le premier trousseau, et tu verras que 
750 francs sont moins que 500 francs de pension 
ordinaire. Pour ce qui est de l'Université, il me 
semble que les Polonais pourraient obtenir, en leur 
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qualité d'étrangers, de former une école destinée 
pour eux seuls, et qui ne dépendrait que d'eux. 
Même après tout ce qu'on voit et tout ce qu'on a 
vu, je ne puis croire encore qu'on leur refusât 
cela. Autrement la chose ne me paraîtrait pas 
faisable, par nous du moins. Nous ne nous met- 
trons point sous la juridiction du corps enseignant. 
Les tracasseries ne finiraient point, sans parler de 
l'opprobre. 

Sitôt que j'aurai reçu tes épreuves, je les lirai 
et te les renverrai avec mes observations, si j'en 
trouve quelques-unes à faire. Ce n'est qu'après 
avoir lu le livre que je pourrai te donner mon 
opinion sur le titre. 

Je t'envoie mon article sur l'ouvrage de Micali. 
Je désirerais qu'il fût imprimé dans la Revue des 
Deux Mondes^ et, en cas de refus de sa part, dans 
FEurope littéraire , qui m'avait demandé ma coopé- 
ration. Dans tous les cas, je réclame trois exem- 
plaires du numéro où il se trouvera, un pour 
Micali, un pour Tommaseo, et le troisième pour 
moi. Ce morceau te paraîtra, avec grande raison, 
fort plat et fort ennuyeux. Mais tu y verras que je 
ne recule point sur la question politique. J'ai 
dicté quatre cents pages de ma théorie de la 
société, qui fera partie de ma philosophie. Outre 
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cela, j'ai aussi environ deux cents pages sur des 
sujets qui s'y rapportent et sur la philosophie de 
l'histoire. Cela formera un grand ensemble où 
tout se liera. Il me tarde bien de causer avec toi 
de tout cela. J'aurai de plus quelques autres petits 
fragments à te montrer. Ainsi, mon Charles, tiens- 
moi parole. J'ai tant, tant de désir de te voir ! Je 
ne saurais blâmer tes projets de voyage, mais la 
pensée de cette longue absence, de cette sépara- 
tion indéfinie, m'afflige et m'abat. La volonté de 
Dieu ! 

Je suis de ton avis sur le journal polonais ; il 
pourrait être fort utile. Mais comment surmonter 
les obstacles matériels ? Tu sais mieux que per- 
sonne de quelle importance il est de ne pas se 
laisser à cet égard tromper par des calculs inexacts. 
Si la chose était faisable, je croirais /possible d'ob- 
tenir des résultats immenses. On prendrait la 
question de liberté sous toutes ses faces et dans 
toutes ses applications. Ce serait admirable, ce 
serait tout l'avenir du monde. 

J'oubliais de te dire, relativement à l'Avenir, 
qu'il faut prendre bien garde de sortir de la posi- 
tion qui nous est faite par les statuts. A toutes les 
personnes qui m'ont écrit, j'ai répondu que je ne 
savais rien et ne pouvais rien savoir, n'ayant pu, 
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non plus que les autres rédacteurs, me môler de 
radministration, d'après les stipulations mêmes de 
l'acte de société passé devant notaire ; et qu'ainsi, 
en l'absence de l'administrateur, je les engageais à 
s'adresser directement aux commissaires nommés 
par les actionnaires pour surveiller leurs intérêts ; 
qu au reste j'étaiç moi-môme créancier et pour une 
assez forte somme. 

S'il y a quelque apparence que vous réussissiez 
à fonder un journal, il ne serait peut-être pas inu- 
tile que nous nous vissions avant de commencer. 
Ne pourrais-tu pas alors engager le comte Plaler 
à venir avec toi ? Une chose qui peut devenir si 
importante vaudrait bien la peine de s'entendre. 

Dans le cas où Ton continuerait de songer au 
collège et où on ne pourrait pas l'établir en dehors 
de l'Université, borne-toi à exprimer notre répu- 
gnance à nous soumettre à son régime, sans dire 
positivement que nous n'y consentirions pas. 
Avant de prendre à cet égard une dernière réso- 
lution, je voudrais consulter mon frère. Je n'hési- 
terais pas un seul instant à me décider négative- 
ment, s'il s'agissait d'un établissement français : 
mais cette pauvre Pologne, si malheureuse, et 
qui m'est si chère ! 

Mille amitiés à M. d'Ault et à Eugène Bore. Je 
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répondrai prochainement à celui-ci. L'affaire La 
Bouillerie est entièrement terminée; mais je vais 
avoir inévitablement un second procès avec Belin, 
qui est le plus éhonté brigand que Ton puisse 
imaginer dans un siècle de brigandage. Si tu vois 
M. Benoît, il pourrait te donner de bons conseils 
sur les affaires de r Avenir et de r Agence, C'est un 
homme tout à fait sûr, sachant parfaitement son 
état, et une âme aussi droite qu'élevée. 

Je suis inquiet de notre bon Mac-Carthy. Si tu 
reçois des nouvelles de lui, ne manque pas de me 
dire en quel état est sa santé. As-tu écrit au 
P. Ventura ? Nous lui devons une vive et éternelle 
reconnaissance. 

Il y aurait beaucoup de graves questions que je 
ne veux ni ne peux traiter par lettre, et sur les- 
quelles j'ai un grand désir de m 'entretenir avec 
toi. Il est nécessaire de confronter de temps en 
temps ses idées, pour les mettre bien d'accord et 
agir avec unité. — Je t'embrasse, mon Charles, 
bien tendrement. 
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La Chênaie, mai 1833. 

Bien difficile de calculer ici quelle en 

serait la dépense ^ mais je crois que Ton doit 
compter 1.000 francs par élève, si on les fournit 
de tout. Après cela, Ton peut prendre des informa- 
tions sur le prix du loyer, et ajouter la dépense 
des maîtres et des domestiques. 

Il nous serait impossible de fournir des profes- 
seurs dans une ville de province. Paris serait 
nécessaire à nos jeunes gens pour qu'ils pussent 
eux-mêmes profiter des ressources de tout genre 
qui s'y trouvent pour suivre leurs études particu- 
lières. 

Il me parait bien difficile de réaliser le projet de 
journal. En tous cas, n'y donne point de fonds ; ce 
serait de l'argent sûrement perdu et sans la 

1 Le premier feuillet de cette lettre a disparu. 11 est vraisem- 
blable qu'il contenait des renseignements relatifs au projet d'éta- 
blissement d'éducation pour les jeunes Polonais, et qu'il a été 
déchiré pour être communiqué aux intéressés. 



' 
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moindre utilité. N'en prends pas non plus la 
direction ; ce serait une charge intolérable. Tu 
n^aurais pas un moment à toi, pas un jour, pas 
une heure de liberté. Il n'y aurait point de plus 
grande folie. 

Ce n'est pas un ouvrage à part sur la société que 
j'écris en ce moment. Ce travail fait partie de ma 
philosophie, dépend des principes généraux que j'y 
établis, et n'en est qu'une application. 

J'allais oublier de te dire que si Mickiewicz vient 
avec toi, il serait nécessaire, pour que mon frère 
se trouvât ici, que vous arrivassiez soit le 15 ou 
16 juin, soit le 15 ou 16 juillet, et que je sois pré- 
venu plusieurs jours d'avance, afin que j'aie moi- 
môme le temps de prévenir mon frère, qui est 
l'homme du monde le moins maître de sa per- 
sonne et de son temps. 

D'après des arrangements que nous avons pris, 
je te prie d'écrire à Tomraaseo que je serai 
enchanté que le P. Bandini vienne se réunir à 
nous, si cela lui convient et qu'il en soit maître. 
11 pourrait amener avec lui le jeune homme de 
Prato. Arrivés ici, toutes leurs dépenses cesse- 
raient. 

11 est bon, M. Janvier, avec son désir de te 
défendre. C'est comme un médecin bienveillant 
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qui le souhaiterait le choléra pour avoir la satis- 
faction de te guérir. 

Quand tu viendras, apporte-moi une rame de 
papier à lettres petit in-quarto bien lisse. Je te 
recommande cette commission. Je fuis une con- 
sommation de papier effroyable. — Tout à toi, 
mon Charles bien-aimé. 

P. -S. — C'est une belle chose que ladministra- 
tion. Tu avais affranchi ta dernière lettre ; le 
timbre d'affranchissement y était. Elle n en a pas 
moins été taxée. Quand on a réclamé au bureau, 
on a répondu : « C'est juste, donnez la feuille 
d'adresse, et l'on vous rendra votre argent. » — 
Or, la feuille d'adresse était écrite, et par consé- 
quent c'était dire : « Livrez-nous le secret de vos 
pensées et de vos affaires, et nous renoncerons 
pour cette fois à vous voler. » 
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La Chênaie, le 2 mai 1833. 

J'ai reçu hier par la poste treize feuilles du livre 
de Mickiewicz ^ mais rien de ton avant-propos. Je 

1 Le Livre des Pèlerins polonais, dont Montalembert venait 
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me hâte de l'en avertir. On ne peut rien lire de 
plus touchant et de plus original. Ce petit ouvrage 
fera un bien immense, non seulement aux Polo- 
nais, mais aux Français et à tous les peuples dans 
la langue desquels il sera traduit. Il faudrait l'en- 
voyer en Angleterre, en Allemagne et en Italie. Si 
tu es trop pressé, imprime sans attendre mon 
avis. Il ne faut pas nous gêner en politique, mais 
seulement cesser de parler de TÉglise et de ses 
affaires. Je voudrais môme changer notre langage 
sur un point, et substituer le mot de christianisme 
à celui de catholicisme, pour mieux montrer que 
nous ne voulons plus avoir rien à faire avec la hié- 
rarchie. Que notre cause soit celle de la liberté ; 
nous la défendrons comme chrétiens, comme 
hommes, avec une parole franche et haute, et 
tant pis pour qui s*en formalisera. Le titre de 
Mickiewicz est, ce me semble, meilleur en soi ; 
mais je préférerais, dans notre langue, celui que tu 
proposes d'y substituer : Le Livre des Pèlerins polo- 
nais. — Les Suisses les repoussent de leur fron- 
tière. Ils ont peur aussi, ceux-là : les indignes ! 

Depuis mon arrivée ici, je me suis occupé d'his- 
toire ; j'ai lu et réfléchi beaucoup. Je te communi- 

d*achever la traduction, précédée d'un avant-propos qui lui attira 
le blAme du Saint-Siège. 
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querai mes idées quand nous nous verrons. Pour 
mille et mille choses, il faudrait passer quinze 
jours ensemble. N'est-ce pas une misère de parler 
de quinze jours? 

A présent que j'y pense, je rougis d'avoir pré- 
senté des calculs d'argent à ces pauvres Polonais. 
Mais comment faire? S'il ne fallait qu'un peu de 
mon vieux sang pour fonder leurs établissements 
d'éducation, je le donnerais de grand cœur. Mal- 
heureusement, je n'ai que cela et cela ne suffit pas. 
S'il ne s'agissait que d un jeune homme, je serais 
heureux de m'en charger : mais une maison, c'est 
autre chose. Porter la dépense au-dessous de ce 
qu'elle serait réellement, ce serait s'exposera faire 
fout manquer. J'ai donc dû dire les choses comme 
elles sont. Voilà ce que je voudrais qu'ils com- 
prissent. Encore une fois, si l'on veut m'envoyer 
ici un jeune homme capable d'apprendre et pieux, 
je le recevrai comme s'il était la Pologne elle- 
même. 

L'orage grossit en Angleterre. On en est déjà à 
attaquer le Parlement réformé, et avec une vio- 
lence qui montre quelles ardentes passions fer- 
mentent au fond des âmes. Si l'on n'était pas si 
dénué de ressources, je crois qu'après l'énorme 
sottise des républicains à la Chambre il serait 
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possible de grouper une foule nombreuse autour 
de la bannière de la vraie liberté. Je ne me console 
de notre inaction, forcée en ce moment, qu'en 
songeant aux deux années de travail qu'exige 
encore ma philosophie. Un corps de doctrine 
complet, un ensemble de principes qui s'étendent 
à tous les objets de la connaissance humaine sans 
exception, serait un puissant secours, comme base 
de tout ce qu^on aurait à dire. Il faut donc bénir la 
Providence du loisir qu'elle nous fait. Cependant 
il y a des instants où le désir du combat bouil- 
lonne dans Tâme et y produit des angoisses inex- 
primables. — Je t'embrasse, mon Charles, de toute 
la tendresse de mon cœur. 
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La Chênaie, le 4 ra&i 1833. 

Je ne trouve, mon Charles, rien de trop fort dans 
ton avant-propos K II faut se taire, ou dire ce qu'on 
pense, et exprimer ce qu'on sont. Je ne suis pas 

1 Voir la lettre précédente. 
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moins content de la forme que du fond. Il y a dans 
ta parole toute l'énergie d'une âme noble et forte : 
c'est là le vrai talent. J'ai indiqué quelques cor- 
rections dans les feuilles ci -jointes, bien entendu 
que tu en restes le juge. Je demeure de plus en 
plus persuadé de l'immense bien que peut faire 
ce petit livre. N'y aurait-il pas moyen d'aviser à 
quelque expédient pour le répandre, parmi la jeu- 
nesse surtout et dans le peuple? N'oublie pas non 
plus d'en envoyer des exemplaires à l'étranger. 
Peut-être M. de Coux pourrait-il le faire traduire à 
Londres. Je désirerais aussi beaucoup que Ton 
pût en faire pénétrer quelques exemplaires en 

Espagne et dans ses anciennes colonies. 

M. Combalot m'écrit des injures, et puis il 
s'étonne que je ne le remercie pas ; je ne l'ai point 
choisi pour mon pédagogue, et je ne ratifie nulle- 
ment l'espèce de mission qu'il lui a plu de se 
donner lui-même à cet égard. Il me devait sinon 
des excuses, au moins des explications. II attend 
au contraire de ma part un acte de soumission à 
l'autorité qu'il a essayé de s'arroger sur moi : il 
l'attendra longtemps. Je suis trop vieux pour 
accepter sa tutelle, fût-elle plus douce et plus 
sensée. Laissons donc les choses comme elles 
sont. Je ne veux pas m'exposer à de nouveaux 
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caprices en renouant des liaisons dont nous avons 
plus d'une fois, mon frère et moi, durement senti 
les inconvénients. — Tout à toi de cœur, mon 
Charles bien-aimé. 
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La Chênaie, dimanche 5 mai 1833. 

Je viens, mon Charles, de- recevoir il y a une 
heure, la fin de ton avant-propos, moins les quatre 
pages qui suivent la page 32. C'est une touchante 
et magnifique chose que ce travail. Jamais tu n'as 
rien fait qui approche, et j'espère que ces pures et 
belles paroles ne seront point perdues. 11 faudra 
que tu corriges avec soin les épreuves. J'indique 
dans la note incluse trois légères corrections. Que 
Dieu te bénisse, cher et si cher enfant, et te con- 
duise dans la carrière, qui ne sera pas sans 
souffrance, où il t'a dit : « Marchez ! » 

Mac-Carthy m'a écrit de Londres, le 29 avril. Il 
est, me dit-il, beaucoup mieux depuis qu'il t'a vu. 
Il t'écrira sous peu de jours, et en attendant il me 
charge de te transmettre ses souvenirs et sa recon- 
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naissance pour tous les soins que tu lui as prodi- 
ges à Paris. Ne néglige aucun moyen de répandre 
le Livre des Pèlerins polonais. C'est le livre de 
rhumanité entière. J'abrège pour que cette lettre 
parle aujourd'hui. — Tuissimiis ex intimo corde. 
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La Chênaie, le 8 mai 1833. 

Rome est bien le pays de la haine, 'de la haine 
basse qui marche dans Tombre et blesse en se 
cachant. Notre bon P. Ventura vient d'en être 
victime, comme tu le verras par sa lettre incluse*. 
Cette vengeance d'hommes infâmes qui poussent 
un lâche et imbécile vieillard me peine profondé- 
ment, à cause de l'attachement que le P. Ventura 
avait pour le séjour de Rome. C'était son bonheur, 

^ Le P. Ventura était alors en butte à une hostilité systéma- 
tique à Rome, h cause de ses sympathies antérieures pour 
Lamennais et ses doctrines. H était même menacé d*avoir à 
quitter Rome à bref délai. — La lettre de lui, dont il est ici 
question, n*a point été jointe au recueil de celles de Lamennais 
par M. de Montalembert. On soit d'ailleurs que le P. Ventura 
devait plus tard prendre soin de séparer sa cause de celle du 
solitaire de la Chênaie. V. la Correspondance, t. II, p. 499. 
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sa vie. Dieu punira tous ces attentats d'une 
tyrannie mourante. Usque guOj Domine, sanctus 
et verus^ non judicas ? — Et dictum est illis ut 
requiescerent adhuc tempus modicum donec corn- 
pleantur conservi eorum^ et fratres eorum^ gui 
interficiendi stint sictit et illï. 

S'il en est encore temps, je crois qu'il serait 
utile, dans ton avant-propos, de dire quelque 
chose des doctrines monstrueuses de despotisme 
professées par quelques républicains, et du mal 
qu'elles font à la cause de la liberté, en exprimant 
l'espérance qu'avertis par le cri de la conscience 
publique, ils entreront dans des voies meilleures, 
dans les seules voies qui puissent sauver. Le 
spectre de Nicolas* me poursuit et me fatigue. 
J'ai voulu du moins profiter de cela pour en 
prendre la silhouette. La voici : « Il y avait en 
enfer un démon horrible, né de l'accouplement 
de l'orgueil et de l'impiété, et son nom était le 
Meurtre. Comme il répandait l'épouvante dans les 
régions infernales et qu'à son aspect Satan même 
ressentait une émotion étrange, comme si le crime 
pur, essentiel, inKni, avait passé devant sa face, 
il le bannit de son empire. Le monstre exilé prit 

i L'empereur de Russie. 
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une forme humaine et se réfugia sur la terre : on 
Vy nomme Nicolas. » 

S'il y a de la ressemblance dans ce portrait, je 
ne demande pas mieux qu'on le mette à Texposi- 
tien. J'attends ta réponse au sujet des écoles 
polonaises et de ce que je t'ai demandé à cet 
égard. Quand tu écriras à Mac-Garthy, annonce- 
lui la triste nouvelle relative au P. Ventura. 
J'écris aujourd'hui à ce dernier. Tu ferais bien 
de ]ui écrire aussi, sous l'enveloppe de la comtesse 
Ferdinanda Riccini, à Modène. — Je t'embrasse, 
mon Charles bien-aimé. 

P. 'S, — Quelqu'un qui est bien instruit 
m'écrit à propos du roi de Naples : « Il se conduit 
comme un sot lâche, il bat sa belle jeune femme 
et lui donne des coups de pied publiquement. » 

A la page 66 de ton avant-propos, il serait con- 
venable, ce me semble, de dire aussi un mot des 
folles théories des légitimistes, seuls omis dans 
rénumération des partis qui divisent la France. 
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La Chênaie, le 16 mai 1833. 

Je viens de recevoir, mon Charles bien-aimé, ta 
lettre du 12 mai, écrite de ton lit, ce qui m'in- 
quiéterait beaucoup, si tu ne m'assurais que la 
grippe qui t'y retient est une maladie sans dan- 
ger. J'espère que tu ne tarderas pas à m'annoncer 
la convalescence, et cette nouvelle m'aidera à 
attendre plus patiemment celle de ton départ 
pour la Chênaie. Je t'écris ces deux mots par 
occasion. M. Prévost, de Genève, que tu as connu 
à Paris, est venu passer ici quelques jours en 
revenant de Londres, et c'est lui qui se charge de 
te remettre cette lettre. C'est un fort bon jeune 
homme, tout entier à l'exécution de l'ouvrage qui 
l'occupe depuis longtemps, l'histoire de la philo- 
sophie allemande. Je le crois capable de la faire 
très bien. Disciple très zélé de Hegel, il me parait 
extrêmement prévenu en faveur des idées, à mes 
yeux plus qu'extraordinaires, de cet ancien ami 
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de Scbelling. Mais je me trompe fort, ou la 
réflexion l'en désabusera plus tard. 

Avant d'avoir lu Mickiewicz, j^avais commencé 
un petit ouvrage d'un genre fort analogue ^ 
Comme ce ne sont pas de ces choses qui demandent 
à être faites de suite, peut-être le continuerai-je 
si je m'y sens quelque attrait, toutefois n'en parle 
à personne. Je te montrerai ce que j'en ai fait, 
et ton avis m'encouragera à poursuivre ou m'en 
détournera. J'ai déjà environ cinq cents pages sur 
la société. Mais ce n'est qu'un premier travail qui 
devra être refondu. 

C'était, en vérité, un des travaux d'Hercule que 
de terminer les afl*aires de V Agence et de F Avenir, 
Tu en es venu à bout. Peu de choses pouvaient 
me faire autant de plaisir que d'apprendre qu'enfin 
nous étions hors, — et toi surtout, — de ce mal- 
heureux embarras. Je dis toi surtout, car c'est toi 
qui en as eu toute la peine. L'aflaire du schiste 
prend une mauvaise tournure. Eugène Bore te 
dira les détails. 

Je ne vois aucun inconvénient à publier la cin- 
quième conférence de M. Gerbet. Il a déjà envoyé 
la sixième, et j'espère que sa santé, qui est moins 

> Les Paroles d'un Croyant^ qui devaient paraître l'année 
suivante. 
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mauvaise en ce moment, lui permettra de pré- 
parer les suivantes assez à temps pour que la 
publication s^en fasse régulièrement. La lettre du 
P. Ventura, que je t'ai envoyée, t'aura affligé 
sans t'étonner. Quel dégoûtant pays que celui-là ! 
Et combien ces nouvelles infamies doivent nous 
affermir dans la résolution d'éviter désormais toute 
espèce de contact avec de pareils gens ! La peine 
que j'éprouve du coup qui frappe ce bon P. 
Ventura est d'autant plus vive que son dévoue- 
ment pour nous en est évidemment la cause pre- 
mière et principale. — Je t'embrasse, mon enfant 
chéri, de tout mon cœur. , 
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La Chênaie, le 19 mai 1833. 

J'ai reçu hier, mon Charles bien-aimé, deux 
exemplaires du Livre des Pèlerins et le numéro de 
la Revue dans lequel se trouve mon article sur 
Micali. Je te remercie des soins que tu as donnés 
à la correction des épreuves. II ne t'a échappé 
dans ce dernier morceau qu'un très petit nombre 
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de fautes insignifiantes. Il y en a deux plus graves 
dans VHymne à la Pologne, et je désire qu'elles 
soient corrigées, si, comme je n'en doute pas, le 
Livre des Pèlerins polonais a une seconde édition. 
A la page 174, ligne première, au lieu de : En 
serait-il fait ^ c'est En serait-ce fait qu'il faut lire, 
tant pour la grammaire que pour l'oreille. 

Dans Favant-dernière strophe, page 175, on a 

imprimé : Et sur le soir on entend auprès 

J'avais écrit : Et sur le soir soupirent auprès^ ce 
qui est mieux et beaucoup mieux en soi, et, de 
plus, évite la répétition du mot entendre qui se 
trouve déjà dans la même strophe. Tu auras eu 
une mauvaise copie. 

Ton avant-propos m'a paru, à une seconde lec- 
ture, tout aussi beau qu'à la première... Macte, 
puer, animo. Amasse des idées, des connaissances, 
le reste ne te manquera pas. 

J'ai lu avec plaisir l'article plein de bienveil- 
lance de M. de Corcelles sur les essais de M. de 
Coux. Je crois qu'Userait facile de s'entendre, si la 
question était mieux posée entre eux. Il faudrait 
pour cela quelques conversations. En prononçant 
les mêmes mots, on n'a pas toujours exactement 
les mêmes idées dans l'esprit, surtout depuis que 
les esprits suivent des routes si différentes. 
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Un républicain est venu de Paris organiser 
ceux de Rennes. Ils forment déjà quatre sections de 
vingt membres chacune, et leur pensée n'est pas 
plus qu'ailleurs une pensée de vraie liberté. Le 
pouvoir entre leurs mains ne sera qu'un instru- 
ment de violence et d'intolérance. La raison su- 
prême, c'est leur raison, comme leur volonté est 
la suprême sagesse, et quiconque refusera d'être 
sage et raisonnable à leur façon sera, s'ils pré- 
valent, indigne de garder sa tête sur ses épaules . 
C'est un étrange animal que l'homme; rien ne 
l'instruit et rien ne le corrige. 

J'attends chaque jour une lettre de toi qui m'an- 
nonce que tu es débarrassé de ta grippe. Elle n'a 
point paru dans ce pays-ci. En général, rien n'y 
est plus rare que les épidémies. 

Dans ce que j'écris sur la société, j'ai eu l'occa- 
sion de parler de la Pologne et de Nicolas. Tu ne 
seras pas, je crois, mécontent de ce que j'en dis. 
Dans trois semaines environ j'aurai fini cette partie 
de mon travail, laquelle formera un assez gros 
volume. Je te communiquerai ici une pensée qui 
m'est venue, et qui ne me parait pas, au premier 
coup d'œil, impossible ni même très difficile, 
d'exécution. Si ce projet, vague encore et qui de- 
mande à être médité, réussissait, il aboutirait do 
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lui-même à la création d'un nouveau journal^ 
dont Texistence serait assurée du moment où il 
commencerait. Ce qui fait que je ne mets pas 
beaucoup d'ardeur à cela, c'est qu'avant de ren- 
trer dans la vie active je voudrais avoir terminé 
mon ouvrage de philosophie, et qu'il me faut en- 
core un temps assez long pour cela. — Délie un 
peu tes doigts pour m'écrire, et aime-moi, s'il se 
peut, autant que je t'aime. 
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La Chênaie f le 25 mai 1833. 

Depuis le jour où tu m'écrivis de ton lit, pris 
de la grippe et très souffrant, je n'ai pas reçu un 
seul mot de toi, de sorte que je commence à m'in- 
quiéter. Je crains que la grippe ne se soit compliquée 
par suite de ce qui a tant agité ton âme aupara- 
vant. Enfin je crains quelque chose, je ne sais pas 
quoi, et cette crainte vague, qui croît à chaque 
courrier muet, est un vrai tourment que je te 
supplie de faire cesser le plus tôt possible. Si, ce 
qu'à Dieu ne plaise, tu avais une maladie sérieuse, 
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fais en sorte que je le sache, et je partirai sur le 
champ pour t'aller soigner. Je te demande cela en 
grâce. — Adieu, mon Charles, je te presse sur 
mon cœur. 



XLV 



\ 



La Chênaie, le 30 mai 1833. 

Je t'écrivis, l'autre jour, au sujet des établisse- 
ments polonais, une longue lettre que tu dois re- 
cevoir aujourd'hui même. J'en reçois à Tinstant 
une de mon frère qui me presse de solliciter une 
prompte réponse du comité, attendu que, si ce 
petit collège ne se faisait pas, il nous importe de 
tirer provisoirement parti de notre maison en 
l'affermant. Il faudrait donc que nous sussions à 
quoi nous en tenir le mois prochain. Un plus long 
retard pourrait nous causer un dommage sen- 
sible. 

Quand tu écriras aux Ânkwitz, ne manque pas 
de leur dire les choses les plus affectueuses de ma 
part. Je ne comprends pas bien DôUinger. Que 
veut-il donc qu'on fasse ? — Au reste, peu importe 
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en ce moment, puisque nous sommes résolus à ne 
rien entreprendre. Je commence à espérer que le 
P. Ventura aura réussi à conjurer Torage. 11 me 
semble que sans cela ses ennemis auraient fait 
trophée de leur victoire. Pour moi, je ne sais 
comment tu peux penser à un voyage en Italie 
après la publication de ton livre. Je doute fort 
qu'on t'y laissât pénétrer, et tu devrais, dans tous 
les cas, t'attendre à toutes les vexations imagi- 
nables, d'autant plus que ce pays est partout en 
fermentation. Je t'engage donc beaucoup à renon- 
cer à ce projet pour le moment. N'oublie pas que 
les hommes que tu as attaqués sont capables de 
tout. La maladie de notre bon Albert m'a fait une 
peine qui n'est diminuée que par l'assurance que 
tu me donnes de sa convalescence. La princesse 
Lubomirska a passé par Florence se rendant à 
Vienne. Elle m'a écrit de cette première ville une 
lettre affectueuse, mais de pures généralités. La 
princesse Edwige était bien. Rzewuski se trouvait 
aussi à Florence dans le même temps. Vois-tu 
quelquefois M. de Potter? Si tu le vois, rappelle- 
moi à son souvenir. Mille amitiés à M. d'Ault. — 
Je t'embrasse, mon Charles, bien tendrement. 
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La Chênaie, le 3 juin 1833. 

Je reçois, mon cher enfant, ta lettre sans date, 
mais timbrée à Paris du 1*' juin. L'annonce de 
ton arrivée me cause une joie que je ne puis t'ex- 
primer. Il n'est pas douteux que, partant de Paris 
le jeudi 13, tu arriveras à Rennes le samedi vers 
trois heures du matin, et que tu pourras arriver le 
même jour à la Chênaie, soit par la diligence de 
Dinan, soit parcelle deSaint-Malo, qui partent tou- 
jours alternativement. Si tu viens par Dinan, tu 
demanderas dans cette ville le F. Paul, qui t'in- 
diquera le moyen de faire les deux lieues qui te 
resteront pour arriver à la Chênaie. Si tu viens 
parla voiture de Saint-Malo, ce qui serait plus com- 
mode, tu n'arrêteras ta place que jusqu*à Saint- 
Pierre de Plesguen, où tu trouveras quelqu'un pour 
te conduire ici. C'est une promenade d'une demi- 
lieue. Dis au comte Plater ainsi qu'à Mickiewicz 
combien je serai heureux de les posséder chez 
moi ; toutefois je dois te prévenir qu'ils seront 
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logés et traités chélivement, car la maison est assez 
étroite, et nous n'avons pour cuisinière qu'une 
pauvre fille de campagne. Il est bon qu'ils sachent 
cela d'avance. Une chaumière et un cœur dévoué, 
voilà tout ce que je peux leur promettre. Ne 
manque pas non plus de dire à Rio le plaisir que 
j'aurai à le revoir. 

J'écris aujourd'hui à mon frère pour le prévenir 
de votre arrivée. Il sera ici le 20 et, comme il ne 
peut pas séjourner, il en repartira le lendemain 
ou le surlendemain, prenant avec lui dans sa voi- 
ture le comte Plater pour le conduire à Fougères, 
où est la maison proposée pour l'établissement. 
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I^ Chênaie, le 11 juin 1833. 

J'ai répondu fort exactement à ta lettre, mon 
cher enfant, mais, comme nous ne recevons notre 
courrier que le soir, les réponses ne peuvent partir 
que le lendemain. 11 y a même quelquefois un 
retard plus grand, parce que nous n'envoyons pas 
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tous les jours à Dinan. Le changement que tu 
m^annonces me contrarie beaucoup. Tu pourrais 
arriver avec Rio quand cela te ferait plaisir ; mais 
deux autres personnes et des personnes étrangères 
nécessitent des arrangements. De plus, je ne puis 
désormais répondre de rien pour mon frère, son 
temps est toujours disposé un mois à Tavance, et 
comme il s'agit pour lui d'un ensemble d'aflaires 
importantes, il ne peut rien changer à ses dispo- 
sitions. D'un autre côté, il est nécessaire qu'il voie 
le comte Plater, pour terminer, s'il y a lieu, 
quelque chose avec lui au sujet de l'école. 11 faudra 
un traité par écrit. 

Tout pesé, voici à quoi je m'arrête : si le comité 
se prononce contre le collège, alors il n'y a plus 
de difficulté, puisqu'il n'y a plus d'affaire à traiter, 
et il est probable que, dans ce cas, le comte Plater 
n'aura guère envie de faire un voyage de deux cents 
lieues. Si le comité, au contraire, se décide à faire 
d'abord cet établissement, il faut que tu l'écrives 
à mon frère sur-le-champ, en lui adressant sa lettre 
chez M"" Texier, supérieure de la Providence, à 
Saint-Brieuc, en lui mandant que tu seras ici cer- 
tainement avec le comte Plater, le 1" juillet. Le 
comte Plater repartirait deux jours après avec mon 
frère pour voir la maison de Fougères. Nous n'au- 
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rions donc à trouver cinq lits que pour peu de 
jours, ce qui se peut. Mais il est nécessaire que je 
sois prévenu une semaine d'avance. Réponds-moi 
sur tout cela le plus tôt possible, et réponds-moi 
quelque chose de positif. Il nous importe de con- 
naître promptement la décision du comité, parce 
que, si l'école ne se fait pas, nous louerons ou 
vendrons notre maison, et qu'une perle de temps 
est une perte d'argent. 

Si tu avais fait imprimer ton livre à ton compte, 
on en aut^it vendu beaucoup. Il aurait suffi pour 
cela de faire en province quelques dépôts chez des 
personnes sûres. Je ne doute pas qu'on en eût 
placé une soixantaine à Dinan seulement et dans 
les environs. Mais on n'écrit pas à Paris pour un 
petit livre, et personne ne se soucie d'avoir des 
affaires avec un libraire. Du reste, la mauvaise 
volonté des journaux est remarquable. La plus 
forte passion de ces gens-là est la haine de la reli- 
gion. J'ai reçu de M. de Coux une lettre très 
longue et très intéressante sur l'Angleterre. Tu la 
verras ici. Je te répète qu'il me tarde bien de te 
voir, ainsi que notre bon Rio. Je t'engage à revenir 
de Vannes par Ploërmel, où est le chef-lieu des 
Frères, qui te recevront à merveille, et par Saint- 
Méen, où tu verras David. Tu fais peut-être bien 
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d^aller passer Thiver en Italie^ Cependant ce voyage 
in*attriste. — Tout à toi, mon Charles. 

P,'S. — Pourquoi ne publie-t-on pas la suite 
des conférences de M. Gerbet? — C'est moi qui ai 
décacheté ma lettre pour te faire cette question. 
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La Chênaie, le 11 Juin 1833. 

Je reçois à Tinstant ta lettre du 9; et tu recevras 
celle-ci en même temps que celle que tu m'as 
écrite ce matin. J'écris aussi de nouveau à mon 
frère, de sorte qu'il sera prévenu d'être ici à 
l'époque où tu t'y trouveras avec le comte Plater, 
c'est-à-dire le 23. Comme ce jour sera un dimanche, 
tu ferais bien de t'arranger pour arriver ici la 
veille. 11 serait possible que mon frère n'arrivât 
ici que le 24 ; et j'en serais bien aise, parce qu'il 
ne peut séjourner que très peu de jours. Ne manque 
pas d'écrire h Rio de venir te trouver ici, et fais 
en sorte que ce ne soit pas une visite en passant. 
Nous serons si longtemps séparés ! Il est tard, cl 
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il faut que ma lettre fasse deux grandes lieues pour 
arriver au bureau de poste. — Je t'embrasse. 

P,'S. — M. Gerbet te prie de lui apporter deux 
volumes de Colebrooke, qui sont entre les mains 
d'Eugène Bore. Ils sont longs, mais assez minces. 
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La Chênaie, le 18 juin 1833. 

Tu recevras, mon Charles, cette lettre mercredi. 
V^oici un arrangement qui épargnerait quelques 
fatigues au comte Plater, et que mon frère me 
propose dans un billet qu'il m'écrit exprès de 
Guingamp. Il sera ici le 22 ; et le 23 au soir, c*est- 
à-dire le dimanche, à Rennes. Si M. Plater l'atten- 
dait dans cette ville, ils en partiraient ensemble, 
le 24, pour Fougères, et mon frère le ramènerait à 
la Chênaie, le 26. Cela serait plus simple que de 
venir d'abord ici, pour en repartir le lendemain, 
et revenir trois joure après. Le comte Plater trouvera 
mon frère à Rennes dans la maison des Mission- 
naires, rue de Fougères, n* 3, près de la Préfec- 

10 
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ture. Pour toi, rien n'empêchera que tu n'arrives 
ici le samedi, si tu. pars le jeudi comme je le 
pense. Si Mickiewicz vous accompagne, il verra ce 
qu'il préfère, de venir ici directement ou d'aller 
voir la maison de Fougères avec son compatriote. 

Tu n'auras sûrement pas manqué de dire à Rio 
combien il me tarde de le voir arriver ici. Arran- 
gez-vous l'un et Tautre pour y passer le plus de 
temps possible. Je vous le demande en grâce. Tu 
sais bien que ce n'est pas en peu de jours qu'on 
peut tout se dire et s'entendre sur tout. Et puis, co 
voyage que tu projettes! C'est une séparation 
effrayante de longueur, et d'autant plus qu'on n'a 
pas môme la consolation des lettres, si ce n'est à 
de longues distances. 

Si tu as pu faire faire une copie de notre mémoire, 
tu me l'apporteras. L'abbé Sibour écrit à M. Gerbet 
« que la défection de Lacordaire a produit un fâcheux 
effet à Rome ». Ce sont ses expressions. Sa lettre 
contient des choses curieuses. Tu la liras. — Adieu, 
mon Charles. Je vais compter les jours et les 
heures. Une semaine m'est un siècle dans l'attente 
de te voir. Je t'embrasse provisoirement. 
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La Chênaie, lundi 22 juillet 1833. 

J'appris hier, mon cher enfant, par M. Gerbet, 
ton arrivée à Paris. Rio t'y rejoindra vendredi. 
Il n'a pu partir plus tôt, la diligence passant à 
Saint-Pierre, celte semaine, le mardi et non le 
lundi. Si tu as perdu un jour à cette combinaison, 
j'en ai, moi, gagné un, et tu ne dois pas me l'en- 
vier. Je te dirai fort peu de choses dans cette 
lettre, parce que Rio te dira lui-même de vive 
voix et plus au long ce que je pourrais te mander. 

Mille et mille amitiés à notre cher comte Plater. 
Je t'envoie pour lui des prospectus du collège de 
Saint-Méen. Le supérieur de cette maison souhaite- 
rait vivement que tu voulusses bien écrire quelques 
mots d'encouragement aux jeunes gens qui forment 
la petite société littéraire à l'une des séances de 
laquelle tu as assisté. 

Le bref à l'archevêque de Toulouse ' est un nou- 

1 Cet acte, daté du 8 mai 4833, renouvelait le bl&nie déjà for- 
mulé dans Tencyclique Mirari vos. Lamennais y répondit, le 4 août 
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veau témoignage bien gratuit de la bienveillance 
qu*a pour nous le Pape. Il faut, du reste, que 
nos doctrines soient bien à l'abri de toute censure 
raisonnable, puisqu'avec de pareilles dispositions 
à notre égard on n'a pu y trouver matière à une 
improbation doctrinale. Pour faire avaler aux 
évêques Thumiliant échec qu'ils ont reçu, on nous 
injurie, et puis voilà tout. Cela me confirme de 
plus en plus dans mon opinion sur la seule posi- 
tion qu'il nous soit désormais possible de prendre. 
C'est une chose effrayante que de voir le Pape se 
félicitant lui-même de l'immense effet qu'a pro- 
duit son encyclique, à ce qu'il imagine. Il y a là 
un esprit de vertige dont les conséquences sont 
incalculables. 

Au surplus, l'Europe tout entière s'approche 
de la grande crise qui mettra aux mains les 
deux principes qui s'en disputent la domination. 
Je crois de plus en plus ne m'être pas trompé 
en jugeant que le combat était plus près qu'on 
ne le supposait et que la société ne pouvait 
s'arrêter longtemps sur la pente où le juste- 
milieu essayait de la retenir. Aujourd'hui il est 

suivant, par une nouvelle et plus précise déclaration de soumis- 
sion. — V. cette déclaration dans la Corretpondance, tome III, 
pp. 308, 309. 
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clair qu'il faut qu'elle passe, et passe prochai- 
nement, par un despotisme atroce ou par une 
anarchie temporaire, et peut-être successivement 
par l'un et par l'autre. La liberté ne viendra 
qu'après, mais elle viendra sans aucun doute, et 
elle s'établira par le catholicisme, affranchi malgré 
la hiérarchie. 

Tu causeras avec Rio et M. Gerbet de ce qu'il 
me convient de faire pour ma philosophie. Si je 
peux, sans rien publier, éviter l'accusation de pla- 
giat, c'est, sans aucune comparaison, ce qu'il y 
aurait de mieux à tous égards, et j'espère que ce 
sera possible, car, que deux esprits tombent simul- 
tanément sur un ensemble d'idées tel que celui 
qui constitue mon système philosophique, ce serait 
un vrai miracle. Quelques vues communes, hors 
de cet ensemble, seraient sans conséquence à mon 
avis. 

Tu auras sûrement vu l'abbé Martin de Noirlieu. 
Il t'aura raconté ce que font les Jésuites à Rome. 
Ils jouent quitte ou double. Si le despotisme 
triomphe, ils seront tout-puissants sous lui ; s'il 
succombe, ils sont perdus. 

J'attends sur la fin de la semaine des lettres de 
toi et de Plater. Il m'a promis pour cette époque 
une réponse définitive sur l'établissement de Fou- 
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gères. Mon frère sera ici quand je la recevrai^ 
c'est-à-dire vendredi ou samedi prochain. — Je 
t'embrasse, mon enfant bien-aimé, de tout mon 
cœur. 



LI 



La Chênaie, le 28 juillet 1833. 

> Je me hâte, mon cher enfant, de répondre deux 
mots à ta lettre du 22. C'est aujourd'hui samedi, 
tu ne pars que jeudi, et ainsi cette feuille te trou- 
vera encore à Paris. Je partage entièrement Ion 
sentiment, qui est aussi celui de M. d'Âult. Ce 
serait à mon avis une très grande faute que de 
faire une nouvelle déclaration quelconque ; elle 
aurait pour conséquence inévitable, ou d'être con- 
sidérée comme une rétractation de toutes nos doc- 
trines, que le Pape a refusé de condamner, ou 
d'amener des discussions sur le sens de Tencyclique 
qu'on se mettrait de part et d'autre à interpréter 
au grand scandale des fidèles et à la grande joie 
des ennemis de la religion. C'est bien alors qu'on 
nous accuserait de tergiversation, de soumission 
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apparente et de désobéissance réelle. Ce serait une 
guerre à ne plus finir. Du reste, si Tabbé Lacor- 
daire et Tabbé Combalot persistaient à faire indi- 
viduellement une nouvelle démarche publique, je 
les prie au moins d*attendre jusqu'à ce qu'ils aient 
lu la lettre que je vais écrire au cardinal Micara 
et dont j'enverrai copie à M. Gerbet. Cette lettre, 
que j'écrirai d'ailleurs en mon nom seul, ne liera 
ni ne gênera personne. Ils doivent comprendre 
combien il importe de ne pas présenter aux yeux 
du public l'apparence même d'une division. Je 
ne crains pas de répondre de mes lettres ni de 
mes paroles, c'est-à-dire de mes paroles et de 
mes lettres réelles ; mais je n'ai point de défense 
contre les falsifications et les calomnies, et je sais 
trop combien ces deux armes sont familières à mes 
adversaires. Du reste, je suivrai tes conseils rela- 
tivement à ma correspondance, et je la réduirai le 
plus possible. 

Je t'écrirai plus longuement à Francfort. Aujour- 
d'hui je n'en ai pas la force, n'ayant pas fermé 
Tœil la nuit dernière, par suite de souffrances ner- 
veuses. De plus, ayant voulu prendre quelques 
gouttes d'éther, je me suis trompé de flacon, et 
me suis entonné de l'alcali volatil qui m'a pelé 
tout l'intérieur de la bouche. Adieu donc, mon 
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bien cher enfant. Mille amitiés à Rio el à notre 
cher comte Plater s'il est encore à Paris. J'ai reçu 
hier sa lettre et lui répondrai très incessamment 
à Barèges. Mon frère, qui est ici, te dit les choses 
les plus tendres. Nos jeunes gens t'offrent leurs 
compliments. — Tout à toi du fond du cœur. 



LU . 



La Chênaie, le 31 juillet 1833. 

Ainsi que nous en étions convenus, je com- 
mence cette lettre, sans savoir quand elle partira. 
Tu dois toi-même partir aujourd'hui *, et Dieu sait 
pour combien de temps. A mon âge, ces longues 
absences pèsent tristement sur le cœur. C'est 
comme un commencement du tombeau ; car qu'est- 
ce que le tombeau? — Une chambre oii l'on est 
seul. Je pense que tu ne tarderas pas à me donner 
ton itinéraire, afin que je sache oii l'écrire. Je 
n'ai jusqu'à présent que l'adresse de Francfort. Il 



1 Montalembert commençait son voyage en Allemagne, qui ne 
devait prendre fin qu'au début de Tannée 183o. 
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y a longtemps que je n'avais éprouvé un si pro- 
fond affaissement physique. Il y a des moments 
où à peine puis-je me tenir debout. Point de tra- 
vail donc, d'autant plus que Tâme n'est guère 
plus forte que le corps. Elle s'est prise d'un dégoût 
de toute chose qui la remplit d'une amertume 
inexprimable. Trisiis est usque ad mortem. Cela 
passera, car tout passe ; mais ce sont de cruels 
instants. 

Ma lettre au cardinal Micara est faite. Je l'ai 
envoyée à mon frère pour avoir ses observations, 
après quoi je l'expédierai et je t'en adresserai une 
copie, et une autre à l'abbé Gerbet, qui la com- 
muniquera aux personnes intéressées. Lorsque je 
me représente la manière dont on nous traite 
depuis deux ans, je doute qu'on trouvât dans 
l'histoire des hommes un pareil exemple d'injus- 
tice et d'ingratitude. Personnellement nous devons 
nous réjouir de ces persécutions, puisqu'elles 
nous donnent quelque ressemblance avec Celui 
qui nous a précédés dans cette voie de douleur, et 
qui nous commande d'y marcher à sa suite. Mais 
lorsqu'on songe à l'effet que doit produire sur les 
esprits qui ne croient pas cette violation de toutes 
les lois de l'équité par ceux mômes que Dieu a 
chargés de les proclamer dans le monde, le cœur 
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se serre involontairement, et Ton dit comme 
TApôtre, Tœdet me vivere. Il faut cependant se 
résigner à vivre, puisque Dieu l'ordonne ; et après 
tout, il sait mieux que nous ce qui est bon à nous 
et aux autres. Dtiriamo dunque in questa misera 
vita. Cibiamoci ogni di del dolore ; e preparia- 
nioci col soffrir d'oggi a soffrire domani e domani 
Valtro^ e ValtrOy e sempre^ finche ristante arrivi 
del cambiamento ^ 

Turquety m'a envoyé pour toi un exemplaire 
de son recueil de poésies intitulé : Amour et Foi. 
Il se plaint de ce que tu n'as pas voulu, dit-il, le 
voir à Paris. En lui répondant, je le calmerai là- 
dessus. 

11 août. 

Voilà une longue interruption, et bien des 
choses se sont passées durant ces dix jours. Le 
détail en serait infini. Un orage excité par un 
carlisme fanatique s'est formé contre nous à 
Rennes. Le prétexte était le bref du Pape, ta tra- 
duction de Mickiewicz, avec je ne sais combien de 
stupidités secondaires qui se sont logées comme 

^ « Nourrissons-nous chaque jour de la douleur ; et préparons- 
nous, par la souffrance d'aujourd'hui, à la souffrance de demain, 
et des jours suivants, et de toujours, jusqu'à ce qu'arrive Theure 
du changement. » 
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d'elles-mêmes sous le crâne épiscopal de Thomme 
sans esprit et sans âme à qui ce malheureux dio- 
cèse est livré ^ A Taide de son imbécillité et de ses 
passions politiques, on avait réussi en outre à le 
rendre l'instrument d'une intrigue d(»nt le but 
était d'ôter à la maison de Saint-Méen le titre de 
Petit-Séminaire, pour le donner à une institution 
infâme que dirige à Rennes un prêtre carliste. 11 
n'est point d'extravagances que l'évêque n'ait 
dites, et point de mesures violentes qu'il ne fût 
disposé à prendre dans sa frénésie, car c'en était 
une véritable. Tout cela avait bouleversé les têtes 
des missionnaires de Rennes. Le prélat n'était pas 
moins monté contre mon frère que contre moi. 
Également incapable de comprendre et de sentir, 
il ne s'est modéré que sur la menace que mon 
frère lui a faite de vendre tout ce que la congré- 
gation possédait dans son diocèse et de s'en aller 
faire dans un autre diocèse le bien qu'il était 
impossible d'opérer dans le sien. Pendant que ces 
choses se passaient, j'ai cru, pour éviter une per- 
sécution et un ébranlement intérieur qui aurait 
pu devenir funeste à nos œuvres, devoir prendre 
un double parti : 1* de me retirer de la congréga- 

1 M>' de Lesquen, évèquc de Rennes. 
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tion, ce qui s*est fait de manière qu'elle conti- 
nuera de se développer comme auparavant, et que 
je serai bien plus libre pour Texécution d'un autre 
projet auquel mon frère m'a encouragé et dont 
les résultats pourront être un jour d'une grande 
importance ; 2® de garder la lettre que j'avais 
faite déjà pour le cardinal Micara et d'écrire au 
Pape directement, en priant l'évêque de Rennes 
de lui faire lui-même parvenir ma lettre. Tu en 
trouveras ci-joint la copiée 

Quoique je ne dise rien de plus dans ma lettre 
au Pape que ce que contieat notre première décla- 
ration, je persiste à penser qu'un silence absolu 
eût été préférable ; mais les circonstances m'ont 
forcé de parler. Espérons que Dieu bénira les mo- 
tifs qui m'ont décidé. Les esprits, depuis quelque 
temps, sont dans un vrai délire. J'aurais là-dessus 
des choses surprenantes à te raconter. Pour en 
finir avec mes lettres, tu sauras que la Jeune 
France m'a écrit pour me demander, sinon ma 
coopération, au moins mon nom. Voici ma ré- 
ponse: 



^ V. cette lettre au tome II de la Correspondance^ p. 310. La 
note indique par erreur qu*elle fut envoyée à Tarchevéque de 
Paris. En protestant de sa soumission absolue dans Tordre reli- 
gieux, Lamennais y revendique < la liberté de sa conduite et de 
ses opinions » dans « Tordre purement temporel ». 
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A Monsieur le Rédacteur en chef de » la Jeune France ». 

t< Je ne puis, Monsieur, qu'applaudir à votre dévouement 
pour la cause du christianisme et des libertés nationales, 
et je crois ainsi que vous à son triomphe final. Mais, dans 
mon opinion, ce triomphe est attaché à la séparation abso- 
lu'e de cette grande cause de tout autre intérêt que le sien, 
et c'est pourquoi, après m'être mis à Técart des partis poli- 
tiques qui divisent la France pour son malheur, je suis bien 
résolu de ne jamais m'associer à aucun d'eux. A cet égard, 
je respecte les convictions de chacun, mais je garde les 
miennes. L'avenir de la société est tout en elle-même, dans 
les impérissables droits de la justice et de l'humanité ; il 
n^est ni dans les noms, ni dans les formes, ni dans les sou- 
venirs et les sentiments d'un passé qui ne saurait renaître. 
A mes yeux, nul travail plus vain, lorsque dans le monde 
tout change et se renouvelle, que de chercher à faire des 
espérances avec des regrets. Si les tempêtes envoyées de 
Dieu ont déchiré toutes les bannières humaines, ce n'est 
pas pour qu*on perde le temps à en recoudre les lambeaux. 
Pour moi, je ne crois à aucun homme; je réserve ma foi 
pour quelque chose de plus fort et de plus haut. La Pro- 
vidence ne dépose pas plus les destinées du genre humain 
dans le berceau d'un enfant qu'elle ne les ensevelit dans 
le tombeau d'un vieillard. Je sais bien que le temps où ces 
idées seront générales n'est pas venu encore, mais il vien- 
dra, et en attendant mille raisons me commandent de res- 
ter complètement en dehors de tout ce qui se dit et de 
tout ce qui se fait. » 

12 août. 

Je reçois ta lettre du 5, qui m'a fait grand bien, 
mon enfant chéri, par tout ce qu'elle contient de 
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bon et de tendre. J*ai eu tant à souffrir depuis ton 
départ que mes forces physiques en sont épuisées. 
Ton souvenir et Ion affection les raniment. Conti- 
nue de m'aimcr comme je t*aime, c'est ma vie. Il 
faut laisser un libre cours aux provocations, aux 
outrages, aux calomnies de nos adversaires. Le 
triomphe du méchant est toujours passager. Ce 
qui redouble en ce moment leur exaltation, c'est 
la certitude qu ils croient avoir d'une victoire pro- 
chaine de leur parti. Ils comptent sur une restau- 
ration au plus tard pour le mois de janvier. Les 
puissances, et particulièrement la Russie, en seront 
l'instrument. Ces misérables regorgent de joie à la 
pensée de la conquête et de l'asservissement de 
leur pays. Du reste, ils ne furent jamais plus divi- 
sés entre eux. Ils s'entre-détestent et s'entre-dé- 
chirent. C'est un tableau de l'enfer. Je sais bien 
où aboutiront toutes ces sinistres espérances, je sais 
bien qui vaincra définitivement ; mais le monde, 
avant d'êlrc sauvé, passera par de dures épreuves. 
Armons-nous donc de patience et de courage, car 
nous en aurons besoin. 

Je ne te dirai point de renoncer à l'espoir que 
tu te plais à nourrir. Qui sait ce que le temps 
peut produire? Je te dirai seulement de ne pas 
lier à une chose si incertaine ta destinée entière, 
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de ne pas te précipiter les yeux fermés dans un 
avenir dont nous ne voyons pas le fond ; je te 
dirai enfin que, si la raison doit, comme je crois, 
gouverner la vie humaine, ce serait une erreur 
funeste, en même temps qu^une faiblesse lamen- 
table, que d'y substituer un sentiment instinctif 
qu'elle n'avouerait pas, et de te créer ainsi à 
toi-même une sorte de fatalité effrayante, contre 
laquelle, plus tard, tu lutterais vainement. 

La conversion du jeune Gabourd est la meil- 
leure réponse aux calomnies odieuses dont le 
Livre des Pèlerins est tous les jours l'objet ; elle 
est aussi pour toi une douce consolation. Certai- 
nement il se prépare quelque chose de grand sur 
la terre, et de plus grand qu'on ne pense. Je suis,, 
quant à moi, toujours plus persuadé que nous ne 
pouvons encore que très imparfaitement nous 
représenter la profondeur des changements que^ 
dans ces contrées impénétrables, Dieu a résolu 
d'opérer. 

J'ai reçu aussi une lettre du P. Bandini qui me 
dit les mêmes choses qu'à toi. Je lui ai répondu 
que personne n'était en ce moment moins à por- 
tée que moi de lui rendre le service qu'il me de- 
mande; que la moindre intervention de ma part 
aurait certainement un effet tout contraire à celui 
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qu'il en attendait ; et que peut-être, après tout, les 
difficultés qu'il rencontrait et qui pourraient s'éva- 
nouir plus tard étaient-elles, dans les circons- 
tances présentes où nous sommes si persécutés, 
une chose de Providence, etc. J'en dis autant des 
obstacles momentanés qui s'opposent à l'établisse- 
ment du collège polonais. Attendu l'état des es- 
prits, il est très heureux que l'exécution de ce 
projet éprouve quelque retard. Quant au désir 
qu'Ostrowski a témoigné aux Ankwitz, tu as bien 
fait de répondre comme tu Tas fait. Je serais cer- 
tainement charmé d'avoir son fils près de moi, s'il 
n'est pas trop jeune, c'est-à-dire s'il n'a pas moins 
de quatorze ou quinze ans. Cependant il faudrait 
qu'il me suivît à Paris, si j'y allais, ce qui est 
possible, car les motifs qui me retenaient ici 
n'existent plus. J'ignore encore ce que je ferai. 
J'aurai à calculer, pour prendre un parti, la 
dépense dans la capitale avec deux ou trois jeunes 
gens et à comparer les avantages du séjour de 
Paris avec la facilité beaucoup plus grande que 
j'ai ici pour travailler. Dis-moi ton avis là- 
dessus. 

J'ai reçu hier une lettre de M. d'Ault, qui viendra 
me voir en automne. Je n'ai aucune nouvelle de 
M. de Coux. Je regarde son affaire comme man- 
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quée, et je suis fâché qu'il s'y obstine. 11 ferait 
mieux, je crois, de venir reprendre son beau tra- 
vail sur Téconoraie politique. Dis à Rio, quand il 
t*aura rejoint, mille tendresses de ma part, et rap- 
pelle-lui la promesse qu'il m'a faite de m'écrire 
Je suis toujours efirayé de la longue durée de ton 
absence, et je veux espérer que les circonstances 
l'abrégeront. — Adieu, mon enfant bien-aimé, 
écris-moi le plus souvent qu'il te sera possible. 
Je te presse sur mon cœur. 



LUI 



La Chênaie, le 18 août 1833. 

Je viens de recevoir une excellente petite lettre 
de Tommaseo. En voici quelques passages :^ 

c< Bandini non ha potuto otlenere la secola- 

rizzazione^ e sara difficile te che la ottenga, Stampo^ 

contro t consigli miei, ia?ne cose in Iode di Léo- 

poldo^ secondo egli le crede ittili : io no. Lam- 

bruschini fu provocato dalla Gazzetta di Modena : 

volera rispondcre^ ne fu sconsigliato^ e si tacqne. 

La soppressione deW Antologia desto qualche fer- 

11 
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mente ma breve^ in tin popolo fiacco^ che non crede 
in se stesso. lo studio^ e scrivo ; e ogni mio deside- 
rio ha un sol fine, Di qui ha un anno forse potro 
vedere la Francia^ e abbraciarla, Fermo è Canimo 
mio ; il mio destino s'attiene ad un filo. Ma Dio lo 
guida^, » — Que n'y a-t-il plus d'hommes sem- 
blables à celui-là ! 



24 anùt. 
1 

Je ne puis te peindre Tépuisement d'esprit et de 
corps dans lequel je me suis trouvé ces jours der- 
niers. Il n'est guère d'état plus pénible. L Ami de 
la Religion ayant attaqué les Bénédictins de So- 
lesmes, labbé Guéranger* a fait insérer dans /a 



I c Bandini n'a pu obtenir sa sécularisation, et il est difficile 
qu'il l'obtienne désormais. Malgré mes conseils, il a fait imprimer 
divers élo^'es de Léopold, ce qu'il imaginait devoir lui Atre ulile. 
Je ne suis pas de son avis. Lambruschini, injurié par la Gazelle 
de Modène, voulait répondre; mais on l'en détourna, et il s'est tu. 
La suppression de V Anlfioloffie a causé quelque fermentation 
— mais insignifiante — dans une population avachie, et qui n*a 
pas foi en elïe-mî^me. J'étudie, jVcris, et je n'ai qu'un seul but : 
dans un an d'ici, peut-être, je pourrai voir la France et l'embrasser. 
Mon âme est ferme. Ma destinée ne tient qu'à un fil ; mais Dieu 
la dirige. » 

• L'abbé Guéranger, ancien rédacteur du Mémorial Cnlholigue^ 
recueil dirigé par I^amennais et l'abbé Gerbet. s'etTorçait alors de 
relever, dans l'établissement de Solesmes, l'ancien ordre des 
Bénédictins. 
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Tribune une lettre timide, où il a grand soin 
d'écarter tout soupçon de liaison avec nous. Cela 
n'a pas suffi à ce pauvre homme. M. Bouvier est 
venu ensuite déclarer en son nom, toujours dans 
la Tribune, qu'il a renoncé aux doctrines de r Ave- 
nir^ et que, s'il était à recommencer, il se garderait 
bien d'écrire dans le Mémorial, ou qu'il écrirait 
tout autrement. Cette dernière lettre est une vraie 
confession publique, faite par procuration, et se 
terminant par un acte de contrition très effrayant. 
J'ai vu bien des platitudes dans ma vie, mais 
jamais de plus dégoûtante. 



26 août. 

Mac-Carthy est arrivé ; il passera ici douze ou 
quinze jours. C'est tout ce qu'il peut me donner, 
étant obligé d'être à Rome à la fin de novembre, 
et devant s'arrêter au moins une semaine à Flo- 
rence. Tu diras à Rio qu'il était chargé de lui 
exprimer combien on avait été louché de sa déli- 
catesse, mais que, quant au fond de l'affaire, rien 
n'était changé. Il a bien regretté de ne pas vous 
trouver l'un et l'autre à Paris. Grâce à Dieu, sa 
santé est bonne, aussi bonne du moins que le 
permet une constitution délicate et nerveuse, et 
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inséparable dès lors de beaucoup de souffrances, 
heureusement sans grave danger. 

La persécution contre mon frère et ses œuvres 
continue dans le diocèse. Je ne sais ce que cela 
deviendra. Pour te donner une idée de la fureur 
qu'on y met, tu sauras qu'un certain nombre d'ec- 
clésiastiques de Rennes détournent les parents, 
ou plutôt leur défendent absolument d'envoyer 
leurs enfants à Técole de Frères qui doit s'ouvrir 
dans cette ville. Et quand les parents leur disent : 
« Mais faut-il donc qu'ils aillent se perdre à l'école 
mutuelle? » ces dignes prêtres leur répondent : 
« Que voulez-vous? C'est un malheur, mais moins 
grand que l'autre. » Voilà où en sont les choses. 
S'il reste quelque foi dans le monde, ce n'est pas 
la faute du clergé, il peut s'en laver les mains. 

Les affaires politiques se compliquent de plus 
en plus. 11 me parait bien difficile que l'Europe 
entière ne soit pas en feu avant deux ans. De 
toutes parts les événements débordent la diplo- 
matie. Ceux qui comptaient sur la durée du juste- 
milieu, par les mômes raisons pour lesquelles j'en 
ai vu d'autres compter sur la durée de l'ordre de 
choses établi par la charte de 1814, ne se seront 
pas fait moins illusion que ceux-ci. Les légiti- 
mistes se remuent tant qu'ils peuvent. C'est une 
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chose curieuse que de les voii se trémousser : ils 
croient montrer les dents, et ne montrent que le 
derrière. Leur dernier triomphe, dont ils sont tout 
fiers, est d'avoir obtenu le renvoi des deux Jésuites 
et de M. de Damas ^ Après cela il est clair que 
leur monarchie est sauvée. D'ailleurs Henri V va 
être majeur au mois d'octobre : donc il régnera de 
fait. Mais je ne sais pas comment il leur plaira de 
résoudre une difficulté qui se présentera immédia- 
tement : Si le roi légitime est réellement majeur, il 
ne peut plus être question de régence. Il faudradonc 
qu'ils disent àtrente millions de Français que toutes 
les questions qui les divisent doivent être résolues 
par un enfant de quatorze ans; que c'est à lui de 
juger des lois et des institutions qui leur con- 
viennent, que leur sort tout entier dépend, doit 
dépendre de lui, et qu'ils n'ont pas un seul inté- 
rêt dont cette raison de quatorze ans ne soit meil- 
leur juge qu'eux-mêmes. Que s'ils lui donnent un 
conseil qui gouvernera pour lui, rien ne prouvera 
mieux l'inutilité parfaite de la royauté, puisque, 
si l'on peut se passer d'elle dans des circonstances 
aussi graves pendant plusieurs années, on peut 
s'en passer toujours. Au reste, je ne vois qu'une 

1 M. de Damas avait tout d'abord été désigné comme précepteur 
du comte de Ghambord, avec le concours de deux Jésuites. 
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seule chance possible pour la restauration. Je ne 
crois pas qu'elle puisse s'opérer par la force étran- 
gère. Mais Louis-Philippe pourrait bien la faire, 
et je ne doute pas qu'il ne s'y décide, si sa position 
personnelle, déjà si ébranlée, devient, comme il 
est extrêmement probable, plus incertaine de jour 
en jour. Alors il traitera pour sauver sa fortune 
et peut-être sa vie. Mais cette restauration, qu'une 
partie delà France accueillerait avec enthousiasme, 
ne durerait pas six ans ; et après, il n y aurait 
plus de possible que la République. Peut-être 
vaudrait-il mieux pour celle-ci ne venir qu'après 
ce nouvel essai monarchique. 



28 août. 

Mac-Carthy te fait mille amitiés ainsi qu'à Rio; 
il me charge de te dire qu'il vous écrira prochai- 
nement à l'un et à l'autre. 11 a été un peu soufiFrant 
depuis son arrivée; toutefois, il est mieux depuis 
hier. On attend tous les jours M. de Coux à Paris. 
Son affaire n'a pas avancé d'un pas. 11 se nourrit 
toujours d'espérances que je ne saurais partager. 
M. d'Ault doit venir ici à la fin de septembre ou au 
commencement d'octobre. 

Adieu, mon Charles bien-aimé. J'attends une 
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lettre de toi avec quelque impatience. Rio en 
trouvera une de moi en arrivant à Berlin. J'ai un 
grand désir de connaître l'esprit général de T Alle- 
magne. Ce qui m'intéresse le plus en cela, c'est 
moins encore son état présent- que sa direction, 
sa tendance, car l'état présent c'est ce qui est, et 
la tendance c'est ce qui sera. On commence à 
parler de la dissolution de la Chambre. Ordre, 
contre-ordre, désordre. L'abbé Combalot a reçu 
une nouvelle défense de prêcher. J'ignore ce qu'il 
deviendra. M. Gerbet est bien de santé, mais ses 
conférences n'avancent point. 11 n'en a publié au- 
cune depuis ton départ. La paresse est une des ' 
grandes maladies de l'humanité. — Je t'embrasse 
de cœur. 



LIV 



La Chênaie, 31 août 1833. 

Je reçois, mon Charles bien-aimé, ta lettre du 
22 août, commencée à Schlangenbad et finie à 
Cologne. Celle-ci est la troisième que je t'écris. Je 
ne conçois pas qu'au moins la première ne te fût 
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pas encore parvenue ; elle était fort longue et con- 
tenait des choses importantes. J'ai aussi écrit à 
Rio, poste restante, à Berlin. Les détails que tu me 
donnes sur le système de persécution et de spo- 
liation suivi par le duc de Nassau, à Tégard de la 
religion catholique, sur la servilité de Tévôque 
Brandt et d'une partie du clergé, ainsi que sur les 
écoles primaires, m'ont fort intéressé. Je pense 
comme toi qu'on pourrait tirer un grand parti de 
la musique; mais il n'est pas aussi facile qu'on le 
pourrait croire de l'introduire dans l'enseigne- 
ment. 11 faudrait d'abord former les maîtres, et 
cela ne peut se faire que peu à peu. Il y en a 
d'ailleurs beaucoup ou trop âgés pour apprendre 
le chant, ou qui manquent des dispositions 
nécessaires pour cela. Ce n'est pas seulement en 
Allemagne, c'est encore en France et partout plus 
ou moins, que, sons un prétexte ou sous un autre, 
on dépouille le culte d'une partie de son charme, 
en abolissant peu à peu une foule de coutumes 
anciennes et de dévotions populaires naïves et 
touchantes. Quant à la tendance de la partie uis- 
senschaftlich du clergé, elle peut ôtre ou bonne ou 
mauvaise, selon l'esprit qui anime et la méthode 
qui dirige ceux qui appartiennent à cette classe de 
catholiques. On peut se protestantiser de bien 



LETl'RES DE LAMENNAIS A MONTALEMBERT {Q9 

des manières. Mais que la science en elle-raôme 
soil incompatible avec le catholicisme, c'est ce que 
je ne croirai jamais, car, si je le croyais, je cesse- 
rais d'être catholique, parce qu'alors il faudrait 
admettre ou qu'il y a des vérités qui s'excluent 
réciproquement, ou que l'ignorance est un com- 
mandement divin d'où il s'ensuivrait que tous les 
progrès de la civilisation et de l'humanité ont été 
l'effet d'autant de violations de la religion dft 
Jésus-Christ, laquelle est identique avec la barba- 
rie ; je comprends à merveille que les ennemis de 
cette religion ne seraient pas fâchés que cette idée 
s'établit dans le monde. 

Après un très long silence, M. de Vitrolles m'a 
enfin écrit. 11 me raconte comment ma dernière 
lettre l'avait blessé, à cause de quelques plaisan- 
teries sur l'événement de Blaye, plaisanteries qui 
portaient, du reste, beaucoup moins sur l'événe- 
ment même que sur l'inconcevable déclaration de 
M. de Marcellus. Il ajoute ensuite : « A peu de 
« jours de là je me trouvai à dîner avec M. de 
« Montalembert. En parlant de vous, je lui dis 
« que j'avais reçu une de vos lettres qui m'avait 
« peiné... Ah ! je comprends, reprit-il, c'est qu'il 
« est si joyeux', si content des événements de 
« Blaye! - C'était devant les domestiques. Je ne 
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« répondis rien, et les personnes qui étaient à 
« table, dont aucune n'était gens de parti, se regar- 
« dèrent étonnées et en silence. M. de Montalem- 
« bert le comprit, car, après dîner, il chercha à 
« expliquer sa phrase, en disant que les royalistes 
« avaient été si mal pour vous, que tout ce qui 
« les frappait ne pouvait que vous faire plaisir. Je 
« ne relevai point cette conversation, il aurait 
« fallu citer votre lettre, et je ne le voulais d'au- 
« cune manière. » 

Tu sais trop combien je suis incapable de me 
réjouir du mal d'autrui, combien je suis étranger 
à des sentiments si lâches et si bas, pour qu'il soit 
possible que tu aies tenu les propos que Ton t'im- 
pute. Je crois bien fermement qu'il a été mal 
entendu, ou qu'il est mal rapporté. Cependant il 
est clair aussi qu'il t'est échappé des paroles im- 
prudentes et peu mesurées, et tu en vois les con- 
séquences. 

Prends donc, mon cher enfant, des habitudes 
de réflexion et de réserve qui te manquent. Rien de 
plus nécessaire dans la vie. On ne sait pas assez 
tout ce qu'un mot, un seul mot, peut faire de mal 
et à soi et aux autres, et ce mal, presque toujours, 
est irréparable. 

Comme ce n'est pas en voyageant que tu peux 
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écrire l'ouvrage dont tu as conçu le plan, le mieux 
me parait être de recueillir toutes les notes dont 
lu auras besoin pour le faire, et de renvoyer, à 
ton retour en France, Texamen de Tobservalion 
que Rio t'a faite à cet égard. Je la crois fondée 
en partie. Cependant il restera toujours, parmi 
les choses que tu auras apprises dans tes courses, 
beaucoup de détails intéressants qui ne pourront 
pas entrer dans une histoire du catholicisme au 
moyen âge, et qu'il serait néanmoins utile de 
publier soit dans une revue, soit dans un ouvrage 
à part. 

Je ne sais quand viendra M. d'Ault. Je con- 
serverai encore Mac-Carthy pendant quelques 
jours. Il te fait mille amitiés, ainsi qu'à Rio. J'at- 
tendais Eugène Bore prochainement, et, point du 
tout, le voilà obligé, ou qui se croit obligé d'aller 
à Munich pour assister au mariage de son frère, 
lequel épouse la sœur de Moy. Cela me contrarie 
extrêmement, car j'avais grand besoin de le voir 
pour causer de nos aflaires communes. 11 est 
nécessaire que je prenne enfin un parti définitif, 
que je me fixe de quelque manière, et par consé- 
quent que je sache si je puis compter sur la coo- 
pération indispensable pour continuer l'exécution 
de mes plans, ou si je ne dois songer qu'à arran- 
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ger ma vie purement personnelle. Dans cette der- 
nière hypothèse, Tidée de m'en aller chercher ea 
Orient une retraite tranquille et solitaire me 
revient souvent à l'esprit. Je suis las de la France 
et de TEurope. Mais, d'un autre côté, depuis qu'on 
m'a dépouillé de ma fortune, un semblable projet 
est devenu entièrement inexécutable. Il faut que 
je pense à vivre, et par conséquent à travailler là 
où mes travaux peuvent être productifs. Toutes 
ces pensées me tracassent et m'attristent, et je 
trouve la vie longue. — Je t'embrasse tendrement. 



LV 



La Chênaie, le 10 septembre 1833. 

J'ai reçu, mon bien cher enfant, ta lettre (n* 3) 
écrite de Bonn le 29 août. Je suis charmé que tu 
approuves les différentes lettres dont je t'ai envoyé 
copie. Quant à la congrégation des missionnaires 
de Rennes, je n'ai pu faire autre chose que ce que 
j'ai fait. Dans l'impossibilité de conserver mes 
anciens rapports avec elle, j'ai mis tous mes soins 
à empocher que notre séparation n'eût pour elle 
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les conséquences fâcheuses qu'il était naturel de 
craindre. Jusqu'ici j'y ai réussi. Cependant, je suis 
loin d'être à cet égard parfaitement en repos, et 
dans tous les cas il m'est démontré qu'au lieu de 
remplir le but qu'on s'était proposé elle deviendra 
chaque jour forcément plus exiguë et plus insi- 
gnifiante. Aussi ai-je tourné immédiatement mes 
vues d*un autre côté. Mon frère et M. Gerbet les 
approuvent. Je voudrais pour beaucoup en causer 
avec toi, mais il n'y a pas moyen, il faut attendre 
ton retour. Totalement en dehors du clergé, nous 
n'aurons pas désormais à redouter ses persécu- 
tions. Nous pouvons faire le bien et toute espèce 
de bien avec une pleine indépendance. Toutefois 
les difficultés seront grandes d'abord, faute de 
ressources matérielles. Le temps, je l'espère, nous 
aidera sous ce rapport, comme sous les autres. 
Peut-être y aura-t-il moyen, d'ici à un an, d établir 
une revue en attendant mieux ; peut-être aussi 
sera-t-il possible de fonder à Paris quelque insti- 
tution utile à la jeunesse polonaise. J'ai encore 
d'autres projets, mais tous assez vagues, parce 
qu'ils dépendent des circonstances, si incertaines 
elles-mêmes. 

Pour gagner du temps, pour mieux avancer 
mon travail et pour des motifs économiques, 
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je me suis décidé à passer ici l'hiver. Après 
le départ de Mac-Carlhy, je m'y trouverai seul 
avec Elie de Kertanguy. Tous les autres sont par- 
tis pour Ploermel. Je suis encore extrêmement 
faible ; c'est ma grande maladie, elle est inguéris- 
sable. A mon grand regret, au lieu de venir me 
voir, Eugène Bore est parti, ou doit partir pro- 
chainement pour Munich, afin d'assister au mariage 
de son frère qui épouse la sœur de Moy. Tu l'y 
rencontreras certainement, si lu t'y rends dans le 
mois d'octobre. 

Je conçois ton embarras au sujet du voyage de 
Bohême ^ A ta place, j'aimerais mieux le renvoyer 
au printemps. C'est un pays curieux à connaître; 
mais qui t'empêche d'y faire une excursion vers le 
moi de mai ? La fermentation légitimiste se sera 
bien calmée. Ils en sont au spe contra spem de saint 
Paul. Chaque jour le temps emporte quelqu'une 
de leurs illusions. Le stupide évoque de Rennes a 
réussi à jeter son diocèse dans une anarchie com- 
plète. Les extravagances monstrueuses du parti 
qui le domine ont soulevé une opposition difficile 
à maîtriser, de sorte que le pauvre homme se 



^ Les manifestations légitimistes qui avaient alors lieu à 
Prague faisaient hésiter Montalembert à continuer son voyage 
dans cette direction. 
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trouve entre deux peurs, le c... dans la boue. 
C'est son juste-milieu. 

Ce que tu me dis des personnes que tu as vues à 
Bonn m'a extrêmement intéressé. En général, 
rAllemagne catholique me parait arriérée à plu- 
sieurs égards, et spécialement en politique. Ces 
braves gens ne voient pas que les hommes qu'ils 
craignent, et non sans raison, sous quelques rap- 
ports, ont pourtant leur mission et que la Provi- 
dence veut qu'ils accomplissent leur œuvre comme 
les tempêtes et les volcans. Sans eux le despotisme 
serait éternel sur la terre, sans eux le genre 
humain périrait. Malgré leur perversité person- 
nelle, par la tendance de leurs efforts, ils repré- 
sentent la justice dans le monde, tout ce qu'il y a 
de grand et de noble au fond du cœur des hommes 
et les espérances de l'humanité. Voilà ce qu'il faut 
voir, si l'on veut vivre, si l'on ne veut pas courber 
H jamais et l'àmc et le corps sous des chaînes 
infâmes. 

Le Pape a adressé à Léopold un bref où il le féli- 
cite d'avoir épousé a labien-aimée fille de son bien- 
aimé fils Louis-Philippe » ; après quoi il lui 
demande sa haute protection pour Dieu et pour 
Jésus-Christ, et exhorte ses sujets à lui être lldèles, 
non seulement par crainte, mais encore par cons- 
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cience. Sauf la bîen-aimée fille du bien-aimé fils, 
ce bref paternel pourra servir pour le successeur de 
S. M. Belge, tout aussi bien que pour elle. Du reste, 
les apparences de guerre augmentent journelle- 
ment. Je n'y crois cependant pas, en tant qu'elle 
résulterait de la volonté des puissances. Aucune 
n*en veut, toutes la craignent et ont raison de la 
craindre; mais la force des choses Tamènera. Elle 
est en soi inévitable. Tôt ou tard les deux sys- 
tèmes entre lesquels l'Europe se partage se cho- 
queront violemment. Ce choc sera terrible; il y 
aura de part et d'autre des alternatives de succès, 
mais la victoire finale ne demeurera pas à l'abso- 
lutisme. Il le sent, et de là ses terreurs, ses 
longues hésitations. La paix l'affaiblit, la guerre 
le tuerait. Que faire donc? Fermer les yeux, et 
s'abandonner au hasard des événements. C'est 
ce qu'il fait. 

J'aurais bien du plaisir à voir ton frère, mais 
je doute qu'il vienne. Il en sera probablement 
détourné par les personnes avec lesquelles il est 
lié dans notre pays. Mille amitiés à Rio. — Je 
t'embrasse, mon Charles, de tout mon cœur- 
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La Chênaie, le 21 septembre 1833. 

Ta lettre n° 3 est la dernière que j'ai reçue. Ton 
silence ne m'inquiète pas, étant averti que ta cor- 
respondance ne commencerait h être régulière que 
lorsque tu serais fixé à Munich. Jusque-là tu ne 
feras qu'errer d'un lieu à un autre. Je pense que 
tu auras rejoint Rio. Je ne sais s'il a reçu la lettre 
que je lui ai adressée poste restante à Berlin. Prie- 
le de me renvoyer la note qu'il a emportée par 
mégarde et dont j'ai besoin. Il pourrait la remettre 
à Eugène Bore qui est parti, comme je te l'ai 
mandé, pour assister au mariage de son frère. La 
cérémonie aura lieu le 6 octobre à Munich, où 
Eugène restera jusque vers la fin du mois. Pour 
moi, je me suis décidé à passer ici l'hiver et peut- 
être encore Tété prochain. La Chênaie, pendant cet 
intervalle, sera plus économique que Paris, et j^ 
pourrai aussi peut-être travailler davantage. Je dis 
peut-être, parce que jusqu'ici je n'ai pas eu le 
courage de me remettre à mon labeur pour lequel 

12 



178 LETTHES DE LAMENNAIS A MONTALEMBEKT 

j'éprouve une répugnance plus forte que je ne puis 
Texprimer. Je tâcherai de la vaincre. M. Gerbet 
doit venir ici passer quelque temps, pour causer 
de nos projets, et convenir de ce qu'il y a à faire, 
s'il y a quelque chose à faire. 

J'ai dans ce moment une inquiétude assez vive. 
M. Combalot a fait imprimer dans les journaux une 
Içttre qu'il adresse aux anciens abonnés de l'Avenir 
et de r Agence. Il leur annonce je ne sais quel livre 
de philosophie* qu'il va publier. J'ai bien peur 
qu'il n'y abuse de ce que je lui ai communiqué. 
Voilà ma première crainte. La seconde porte sur 
un autre point de la môme lettre, où il dit qu'en 
se soumettant à l'Encyclique il expliquera tout 
ensemble et la nature de sa soumission et le sys- 
tème politique de r Agence. Or, Dieu sait ce qui aura 
pu passer dans la tête de ce pauvre homme, et ce 
qu'il aura dit sur doux sujets maintenant si déli- 
cats. Et de quel droit vient-il parler au nom de 
l'Agence? tjui l'autorise, lui, le dernier associé à 
l'œuvre, à faire ce qu'jiucun de nous n'aurait pu 
se permettre de faire seul. Il y a là une absence, 
non seulement de délicatesse, mais de probité, qui 

i L'abbé Combalot (Théodore) publiait en eiïet un volume inti- 
tulé : Éléments de philosophie catholique (Paris, 1833, in-8*), 
dans la préface duquel il devait prendre soin de séparer sa cause 
de celle de Lamennais. 
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ne m'étonne pas, mais qui m'efTraie. J'ai écrit à 
Tabbé Gerbet que, dans le cas où ce malencontreux 
ouvrage contiendrait des choses qui ne seraient 
pas d'accord avec mes opinions bien connues de 
lui (l'abbé Gerbet), je le priais de faire insérer 
en mon nom dans les journaux une réclamation 
contre ce qu'aurait pu dire de contraire M. Com- 
balot. — Combien nous devons nous garder à 
l'avenir de toute liaison avec de pareilles gens ! 

L'abbé Masson, du diocèse de Séez, m'écrit : 
M Dans un sermon sur l'avarice des ecclésiastiques, 
« prêché à la retraite ecclésiastique, l'évoque a 
« dit que cette passion avait présidé à la fonda- 
M tion de VAvenir. Une autre fois, Sa Grandeur 
« a dit que les rédacteurs de ce journal, qui 
« professaient le jacobinisme le plus outré, sont 
« tombés dans une infinité d'écarts, et notamment 
« dans la violation du jour consacré à Dieu, en 
« publiant leur feuille le dimanche, tandis que 
« Sa Grandeur connaît des journaux, rédigés par 
M des laïques, qui ne paraissent pas ce jour-là. » 

Mac-Carthy, qui m'a quitté il y a huit jours, 
t'écrira de Paris. Il passe par Berne où il verra les 
Milnes, de là à Venise, Florence, et puis à Rome 
vers la fin de novembre. Malgré tous les eiïorts de 
la diplomatie, je ne crois pas que l'Europe puisse 
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longtemps encore éviter une guerre générale. Les 
intérêts sont trop brouillés, et les principes trop 
incompatibles. Je trouve aussi que l'opposition 
républicaine fait de grands progrès, bien que Ton 
continue à redouter le mot République. Un gou- 
vernement aussi haï, aussi méprisé, aussi désho- 
noré que celui de Louis-Philippe n'a aucune espé- 
rance de vie. Il mourra plus tôt qu'on ne le croit. 
Quant aux légitimistes, tout ce qu'ils font, tout ce 
qu'ils disent, tout ce qu'ils écrivent, est ce que 
Ton peut voir de plus sot. Des subtilités misé- 
rables, d'hypocrites déclarations d'attachement à 
la liberté, au moment même où ils combattent 
pour le principe fondamental de l'absolutisme, 
une désunion, une anarchie intérieure qui aug- 
mente sans cesse, voilà le parti. Quelle force y 
a-t-il là dedans? Le plus grand succès où ils 
puissent prétendre, ce n'est pas de placer Henri V 
sur le trône, mais de l'ensevelir dessous. Ceci, 
quoique peu probable, n'est pas absolument im- 
possible. Qu'il y aura bientôt, qu'il y aurait 
déjà une magnifique position à prendre! Nous 
verrons. — Je t'embrasse, mon fils bien-aimé. 
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La Chênaie, le 25 septembre 1833. 

Ta lettre de Fulde (n** 4) m'est arrivée hier, mon 
Charles bien-aimé. Désormais je t'écrirai tous les 
mercredis, de. manière que mes lettres puissent 
partir le lundi de Paris, dans le paquet qu'on 
t'expédie ce jour-là. J'ai à te parler dans celle-ci 
principalement de trois choses, et d'abord de ce 
qui se passe ici. Le diocèse est divisé en deux 
partis dont la collision a été amenée par l'imbécillité 
de l'évoque, qui se désole et ne sait où donner de 
la tête. Le clergé carliste est dans un état de fré- 
nésie impossible à peindre. V Ami de la Religion 
a dénoncé le collège de Saint-Méen et la maison de 
Malestroit comme des centres de jacobinisme; le 
tour des Frères viendra, et déjà ils sont ouverte- 
ment proscrits par plusieurs curés de Rennes. 
Depuis que je me suis retiré de la congrégation, 
tout cela ne me touche qu'indirectement, mais il 
en résulte pour mon frère de terribles difficultés. 
Il liquide ses affaires à tout événement*. 
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D'un autre côté, le livre de M. Combalot a 
paru. Je ne le connais encore que par un prenaier 
article de la Tribune^ car on ne me Ta point 
envoyé. L'auteur y déclare en substance qu'il 
adhère pleinement à l'Encyclique selon le sens 
que le Pape y attache dans sa pensée ; quel qu'il 
soit, il n'importe. 11 rejette formellement la 
liberté de la presse et la liberté de conscience, 
soumettant Tune à la censure ecclésiastique et 
l'autre, apparemment, au bon plaisir du Pape 
et des évoques. Il renonce par conséquent à tout 
ce qu'a soutenu V Avenir^ à tout ce que F Agence 
avait pour but de défendre. L'Encyclique, à ses 
yeux, est l'acte de la plus éminente sagesse et la 
merveille la plus divine qui ait consolé le monde 
depuis plusieurs siècles. Il attaque directement 
le Livre des pèlerins Polonais et particulièrement 
ta préface, mais pas assez fortement encore aux 
yeux de la Tribune, Quelques paroles de ce 
journal ne me laissent, du reste, presqu'aucun 
doute sur l'abus de confiance que je craignais. 
Ainsi que je te le disais dernièrement, cet homme 
manque de probité. Il dédie son ouvrage à la 
sainte Vierge, comme les brigands des Abruzzes 
mettent leurs vols sous sa protection et lui en 
offrent la dîme. 11 me reste pourtant à cet égard 
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une espérance, c'est qu'il n'aura pas entendu, au 
moins clairement, les idées qu'il cherche à s'ap- 
proprier. Cela ne laissera pas de me nuire beau- 
coup, et voilà ce que c'est que d'avoir des rela- 
tions avec des gens de ce caractère. 

Ton voyage en Allemagne aura été extrême- 
ment utile. 11 est très important de bien con- 
naître les dispositions des esprits dans ce pays. 
Je n'eusse pas cru que F Avenir y eût fait tant 
d'impression. Toutefois je ne fonde là-dessus 
aucune espérance prochaine. L'opinion qu'on t'a 
partout manifestée sur l'action à exercer et la po- 
sition à prendre me paraît hors de toute raison. 
Je suis plus convaincu que jamais qu*il faudrait 
ôtre fou pour se mêler maintenant des affaires de 
rÉglise. On perdrait son temps, et puis Ton serait, 
conduit à une espèce de schisme, en France au 
moins. De plus, ces affaires sont liées indissoluble- 
ment à la politique. Ca'', enfin, de quoi s'agit-il ? 
D'affranchir la religion de la servitude des gou- 
>'crnements. Il faudrait donc d'abord combattre 
les gouvernements, et se faire des armes pour 
ce combat, c'est-à-dire conquérir des libertés, des 
libertés cfviles dont la liberté spirituelle serait le 
but. Or, c'est tout justement ce que nous avions 
essayé de faire, et ce qui nous a valu la pros- 
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cription de toutes les puissances temporelles et 
autres, la proscription des souverains, du Pape et 
de Tépiscopat. Et puis, n'avons-nous pas promis 
de cesser toute action de ce genre ? On approuve 
la promesse et Ton nous presse de la violer. Non, 
jamais, je le ri^pète, je ne rentrerai dans cette 
arène. La hii^rarchie fera tout ce qu'elle voudra. A 
elle le débat. Pour moi, je ne m'occuperai désormais 
que des intérêts de Thumanité. Ceux qui disent : 
« Soutenons le despotisme, prôtons-lui contre 
les peuples aide et assistance, rendons-nous soli- 
daires de ses crimes, » ceux-là me paraissent, 
en cela du moins, les ministres de Tenfer. L'in- 
tention peut r^re droite, mais la vue est fausse et 
funeste. Ils s'en apercevront plus tard. Au surplus, 
Dieu permet peut-fttre que de fort honnêtes gens 
soient séduits par cette erreur inconcevable, afin 
d'accomplir les profonds changements que le 
temps prépare visiblement dans ce qui a tant 
besoin de réformes. 

Je suis peiné de celui que tu as remarqué 
en Dôllinger, et je ne sais à quoi l'attribuer. 
Quelqu'un n'aura-t-il pas agi sur lui, Cazalès 
par exemple? Tu pourras en juger à Munich. 
A quelle époque penses-tu y être ? — Rio t'y 
rejoindra sans doute. J'espère que tu n'achèteras 
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point ce petit castel sur les bords du Rhin. A 
quoi te servirait-il ? Ta fortune ne te permet pas 
ces sortes de fantaisies. 11 te faut une bonne terre 
en France et non des pied-à-terre en Allemagne. 
J'ai répondu àTommaseo ; mais, comme son voyage 
ne peut ôtre prochain, tu auras le temps de le 
combiner avec tes arrangements ultérieurs. Si tu 
rencontres de nouveau Tabbé Maresca, dis-lui de 
ma part les choses les plus affectueuses. Il a 
l'esprit facile et le cœur excellent. Les illusions 
dont il se berce sont celles de tout son parti. Ce 
qui me frappe dans ce parti, c'est son insigni- 
fiance, sa faiblesse mentale, sa maigreur spiri- 
tuelle. Rien de misérable comme ses journaux, 
avec leurs niaises subtilités, leur froideur réelle et 
leur enthousiasme apprôté, leur défaut absolu 
d'âme, d'esprit et de sens : nulle chaleur, nulle 
vie ; on dirait des squelettes parlant du passé dans 
un cimetière, vraie société d'ombres. Une feuille 
annonce que Gœrres doit être attaché à l'éducation 
d'Henri V ; je ne le crois pas. La duchesse de 
Berry était le 9 à Florence. Sa fille voyage avec 
elle, ainsi que le Lucchesi^ On ne savait pas encore 



* Lucchesi Palli Hector), îles princes de Campo-Franco, déclaré 
père de Teafant dont la duchesse de Berry était accouchée à 
Blaye. 
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«i elle serait reçue à Prague ; cela dépendait de la 
négociation entreprise par M. de la Ferronnays. 

Comme je le pensais bien, je n'ai pas vu 
ton frère. Aucune nouvelle de M. de Coux. Il 
y a trois mois qu'il ne m'a écrit, probablement 
parce qu'il ne sait que me dire de son affaire. Il 
ne peut ni la finir ni y renoncer, et cependant il 
perd un temps précieux, et laisse là son ouvrage 
qui eût été, sous tant de rapports, si utile. Je 
t'assure que, n'était mon âge, et ma santé, et ma 
fortune, je résisterais bien difficilement au désir 
de m'en aller dans cet Orient vers lequel je me 
sentis toujours attiré. Je suis las de l'Europe ; je 
la trouve plate et dégoûtante. Les hommes ne 
sont bons nulle part, mais les pires sont ceux au 
milieu desquels nous vivons dans la plus hideuse 
et la plus sotte des quatre ou cinq parties de ce 
burlesque monde. On me presse d'aller aux Etals- 
Unis, mais je n'en ai nulle envie: Si j'avais à me 
choisir un asile en Amérique, ce n'est pas là que 
je me retirerais. Le Mexique est le pays qui 
aurait ma préférence. Mais la Providence m'in- 
terdit toute pensée d'émigration. Je me retourne 
donc d'un autre côté. Hier, en me promenant sur 
le bord de notre étang, je remarquai, sur un rocher 
qui forme une espèce de voûte et d'où sort un 
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chêne isolé, une place que je destinai en moi- 
même pour mon tombeau. Les frais n'en seront 
pas considérables ; une croix gravée en creux 
dans le roc, et quelques mottes de gazon sur le 
pauvre mort, voilà tout. Cette sépulture cham- 
pêtre dans un coin à Técart plait à mon imagina- 
tion. Je n^aime de ce monde que la nature, et 
c'est en son sein que je veux me reposer. Tout ce 
qui rappelle les hommes me fait mal. 

Ne te tracasse point de ce que m*a écrit M. de 
VitroUes, il n'en est plus question. 11 m'a écrit 
une autre lettre toute remplie d'amitié et de bons 
et vrais sentiments. Je ne t'en avais parlé que pour 
que tu prisses l'habitude de te tenir en garde 
contre les paroles inconsidérées. Je n'ai pas besoin 
de te recommander d'être l'interprète de ma gra- 
titude près des personnes qui te parlent de moi 
avec bonté. César Plater m'a écrit de Barèges. Il y 
était avec le prince Czartoricki et la princesse. Sa 
lettre m'a fait grand plaisir, sauf la demande qu'il 
réitère de quelques lignes pour l'album de la prin- 
cesse. C'est demander de l'eau à une éponge sèche 
en lui disant : (c II ne tient qu'à vous. » Je ne 
sais où est Mickiewicz. Le dernier cahier de la 
Revue des Deux Mondes contient un extrait des 
Dziadi, Il faut, pour être content, reconstruire 
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dans sa tôte la poésie originale. Ton projet est-il, 
Tan prochain, de ne pas dépasser Florence ou 
d'aller jusqu'à Rome? Je te conseillerai ce dernier 
voyage, ne fût-ce que pour voir Mac-Carthy. II est 
probable que je passerai ici non seulement l'hiver, 
mais encore une bonne partie de l'été prochain, 
c'est-à-dire jusque vers la mi-août, époque où com- 
mencent les visites ennuyeuses. Je les éviterai en 
partant pour Paris dans ce temps-là. M. Gerbet 
m'en promet une qui ne sera qu'agréable. J'attends 
encore celle de M. d'Ault. 11 no m'a point écrit 
depuis assez longtemps. Les correspondances inu- 
tiles vont d'ailleurs toujours leur train. C'est une 
véritable persécution, une grande perte de temps 
et d'argent. 

Je ne sais si j'oublie quelque chose. Dans 
tous les cas, jo réparerai cet oubli la semaine 
prochaine. Après plusieurs jours d'un temps 
magnifique, voilà la pluie qui reprend. Il faut 
désormais s'y accoutumer. Que ne puis-je aussi 
bien reprendre mon travail ! Je ferai un effort 
pour cela, bien que le dégoût soit profond. — 
Adieu, mon Charles bien-aimé, ménage-toi, ne 
veille point, et pense à moi comme je pense à toi, 
dans cette partie du cœur où ne pénètrent point les 
tristes tempêtes qui ébranlent tout le reste. 
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LVIII 



La Chênaie, le 28 septembre 1833. 

Ce que je craignais n'est pas, grâce à Dieu; mais 
j'ai couru un assez beau risque ; je t'envoie une 
lettre (le M. Gerbet qui t'expliquera tout ^ Lui seul 

' A celte lettre se trouve jointe en effet la suivante ; 

Vahbé Gerbet à Lamennais, . 

« Paris, 22 septembre 1833. 

« Je reçois à Tinstant votre letlre du 19 et, comme la poste est 
levée de bonne heure le dimanche, je ne vous écris qu'un mot 
au sujet du livre de Tabbé Combalot. H ne renrermc rien qui 
appartienne à votre philosophie ; sous ce rapport, soyez tran- 
quille. Dans les premiers temps de mon séjour à Paris, j'avais 
appris par Montalembert qu'il se proposait de la publier, et 
j'avais exigé de lui qu'il retranchait tout ce qui provenait de la 
lecture de vos cahiers. Je viens de parcourir son livre, et il m'a 
paru qu'il a tenu parole. C'est du reste une rapsodie. Il a pris 
dans les cahiers de philosophie des élèves de Juilly; il m'avait 
dit qu'il avait pris quelque chose dans les notes d'Élie de Kertanguy 
sur quelques-unes de mes conférences à la Chênaie ; comme je 
tenais à obtenir le retranchement de ce qui appartenait à votre 
philosophie, je m'étais montre indulgent sur ce qui me concernait 
et était fort peu important. Ce point obtenu, je ne me suis mêlé 
en aucune manière de son livre, avec lequel je ne voulais avoir 
aucune accointance. J'espérais toujours qu'il ne ferait pas la folie 
de le publier. Dans sa préface, il parle de l'Encyclique. A la pre- 
mière lecture que j'en ai faite rapidement, il m'a semblé qu'il y 
avait un tel gâchis, que certaines phrases pouvoient pnUer à 
l'inconvénient que vous craigniez ; mais en somme, dans ce 
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a été pillé, mais heureusement en choses peu 
importantes. Je n'ai point lu l'ouvrage de M. Com- 
balot. Il a voulu se séparer de nous, et j'en bénis 
la Providence. C'est un grand gain assurément 
d'être débarrassé de cet homme-là. Je ne sais 
quelles sont ses vues, ni s'i-1 a des vues, et bien 
peu m'importe. La persécution de nos ennemis 
continue toujours et partout. On m'écrit de Dieuze 
(Lorraine) : « M. Picquet a reçu des menaces ; on 
veut nuire à son commerce, et M. Fritsch a été 
obligé de s'éloigner de Strasbourg pour quelque 
temps. » — La coterie Hautain fait maintenant 
tout dans ce pays-là. Les femmes sont son grand 
instrument. Voici mon pronostic sur M. Guéranger 
et son entreprise : ou ils ne feront absolument 
rien, et alors leur œuvre s'éteindra d'elle-môme; 
ou ils essaieront de faire quelque chose, et alors 
lisseront détruits violemment. J'ai reçu des lettres 

qu'il dit de l'Encyclique, et dans les conseils qu'il veut bien nous 
donner, il se détache assez visiblement de nous. Du reste, je dis 
partout que ni vous, ni aucun des rédacteurs de VAvenir, n'a 
une part quelconque de responsabilité dans la publication de ce 
livre. 

< Voilà l'heure de mettre ma lettre à la poste ; je n*ai qu'un 
instant pour vous donner des nouvelles de iM. Mac-Carthy, arrivé 
ici jeudi. 11 a été soutfrant pendant deux jours. 11 est bien depuis 
hier. Nous nous promenons et nous causons beaucoup. J'en suis 
enchanté. 11 vous écrira prochainement, et se joint à moi pour 
vous embrasser. > 

G. 
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de Fabbé Touche et du P. Rambaldi. Tous deux 
me demandent de tes nouvelles, el le premier me 
demande ton adresse. Toujours nulle nouvelle de 
M. de Coux. Je commence à ne rien comprendre à 
ce silence. 

Nous nous sommes rencontrés au sujet du 
voyage de Bohème et j'en suis charmé. Je pen- 
sais ce matin que nous, enfants de Dieu et de la 
liberté, nous nous étions trouvés entre deux classes 
d'hommes dont Tune est toute prête à sacrifier la 
liberté en haine de Dieu, et Tautre à sacrifier Dieu 
en haine de la liberté. Plus je pense à Topinion 
que tu as rencontrée en Allemagne sur ce que nous 
aurions à faire, moins je la comprends. Ils nous 
blâment d'être allés à Rome, ils louent notre sou- 
mission à Rome, et nous proposent de la démentir 
immédiatement par nos actes, avec la certitude de 
nous retrouver dans la même position qu'aupa- 
ravant, seulement avec une contradiction de plus. 
— Je t'embrasse, mon Charles, bien tendrement. 
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LIX 



La Chênaie, le 2 octobre i833. 

Je t'écris aujourd'hui, mon Charles bicn-aimé, 
pour être fidèle à nos arrangements, sans avoir 
d'ailleurs rien de nouveau à le mander. Il serait 
possible que ma dernière lettre, qui en contient 
une de M. Gerbet, te parvint dans le môme paquet 
que celle-ci. N'importe. Nous avons ici un temps 
admirable, le plus beau temps d'été. Si l'Alle- 
magne est, sous ce rapport, aussi favorisée que 
nous, cela pourrait t'engager à prolonger tes 
courses, ce que je ne regretterais pas pour toi, 
mais un peu pour moi qui ne puis compter sur 
une correspondance régulière de ta part que 
lorsque tu seras fixé à Munich. La mauvaise sai- 
son, la pluie, le vent, la neige, te jetteront dans 
l'étude en même temps qu'ils me ramèneront à 
mes travaux. J'ai depuis quelques jours essayé 
de les reprendre. Malheureusement, une queue de 
visites qui ne finit point me dérange toujours, 
sans parler des lettres indifférentes dont je con- 
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tinue d'être accablé. C'est une véritable persécu- 
tion et je n'y vois pas de remède. 

Alexandre Dumas m'a envoyé son dernier 
ouvrage intitulé : Gaule et France. Il contient des 
vues neuves et très justes sur notre histoire, et 
des morceaux écrits avec beaucoup de talent. 
Il y a là un esprit et une âme droites, chose rare 
en tout temps. Je viens de lire aussi dans FÉcho 
un article de M. Souvestre extrait de V Europe 
littéraire^ sur le vandalisme en Bretagne. Tu y 
trouveras de nouveaux faits à ajouter à ceux que 
tu as recueillis. Les plaintes que tu as poussées 
le premier engendrent de nouvelles plaintes. Je 
doute qu'elles arrêtent la dévastation, mais du 
moins elles protestent contre elle, et c'est déjà un 
bien. Il est effrayant de voir à quel point la France 
se barbarise. Le sentiment des arts, dès à pré- 
sent si faible en elle, achèvera de périr avec les 
derniers monuments qui s'épanouissent encore 
sur son sol comme les fleurs d'un autre âge, Deu- 
calion et Pyrrha faisaient des hommes avec des 
pierres; il semble qu'on fasse des pierres avec 
les hommes de ce temps. C'est un autre genre de 
transformation. 

Mais dis-moi donc où est Rio et ce qu'il 
devient ? Je serais fâché qu'il laissât dans les 

13 
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bureaux de poste de Berlin, où on l'ouvrirait sans 
doute, la lettre que je lui ai adressée dans cette 
ville d'après son indication. N'oublie pas non plus 
de lui dire que je le prie de me renvoyer la note 
qu'il a, par mégarde, emportée d'ici et dont j'ai 
besoin. Ce n'est rien en soi, mais elle m'est néces- 
saire pour mon travail. On m'a dit aujourd'hui 
que M. Janvier était bien guéri de son ancien 
penchant pour le juste-milieu. Un si bon esprit 
ne pouvait pas se noyer dans cette fange. J'ai eu 
aussi indirectement des nouvelles de M. de Coux. 
Il est toujours près de revenir, près de terminer 
ses affaires. Enfin, je suis tranquille sur sa santé 
dont j'étais inquiet. Voilà ce que je vois de mieux 
et de plus clair. Tous les jours on m'envoie des 
prospectus de journaux de toute sorte. M. Jean, 
le Jean que tu as connu à F Avenir^ fait le sien et 
le signe. Il a pour titre la France catholique. Je 
lui souhaite beaucoup de succès ; mais je crains 
bien que « Jean ne s'en aille comme il est venu, 
mangeant le fonds avec le revenu ». — La Tri- 
bune gagne — crois-le si tu veux — en insignifiance 
et en platitude. Elle prendra dans le clergé. C'est 
le Correspondant en rochet. J'ai reçu une bonne 
lettre de l'abbé Maresca, il me mande les mêmes 
choses que toi sur ce qu'il a observé en Aile- 
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magne. Sa marotte est toujours de mettre un 
trait d'union entre moi et M. Bautain. A la bonne 
heure, pourvu qu'il parvienne à rallonger au 
moins autant que le diamètre de la terre. 

La politique languit en ce moment sur sa sale 
litière. On ne sait ce qui se passe en Portugal, 
on sait encore moins comment les choses y fmi- 
ront. A toutes les grandes questions qui tiennent 
en suspens l'Europe, les cabinets disent : « Nous 
verrons demain. » Les légitimistes font des tours 
de force. Ils sont parvenus à être plus extrava- 
gants que de coutume; du reste, si divisés que. 
pour peu qu'on les laissât faire, ce serait un parti 
anéanti, car ils se pendraient tous mutuellement 
jusqu'au dernier qui se pendrait lui-même, afin 
de prouver qu'il était encore plus fou ce jour-là 
que la veille. Par ailleurs tu ne t'imagines pas 
tout ce qu'on imprime de pauvretés. Un homme, 
en Suède, vient d'imaginer de faire du papier 
avec des betteraves ; il aurait rendu un bien 
autre service en trouvant le moyen de faire des 
betteraves avec du papier. Me voilà au bout du 
mien; bénis-en Dieu, car je me sens aujourd'hui 
tout à fait de mon siècle. — Adieu, je t'embrasse 
tendrement. 
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LX 



La Chênaie, le 9 octobre 1833. 

J'ai VU ton frère, mon Charles, et je le rever- 
rai encore avant son départ pour Paris. Il vint 
dîner ici, il y a quelques jours, avec le jeune 
Delanoue. Quoique j'eusse, ce jour-là^ plusieurs 
autres personnes, nous pûmes causer un peu. Je 
fus sous tous les rapports exlrômement content 
de lui. De très bons sentiments, religieux, nobles 
et sages, et nulle exagération par ailleurs ; au 
contraire, un penchant marqué à voir les choses 
comme nous les voyons. Il faut laisser le temps, 
les événements et la réflexion développer ces ex- 
cellents germes, et, en attendant, ne pas le gêner 
sur le genre de ses liaisons, qui me paraissent, 
du reste, parfaitement choisies sous le point de 
vue le plus essentiel. Voilà ce que je voulais te 
dire d abord. Après cela, j'ajouterai, ce que, sans 
doute tu sais déjà, que notre bon Arthur est fort 
peiné du passe-droit qui le rejette, contre tous 
ses goûts, dans Tinfanterie, plus exposée d'ailleurs 
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que la cavalerie à un genre de service qui lui 
répugne avec grande raison. Vois donc à qui 
tu pourrais écrire pour changer cette destination. 
Peut-être à M. de Broglie, tout bonnement et 
tout simplement. Il serait possible qu'il fût bien 
aise de te rendre ce service. Tu en jugeras. 

Je viens de recevoir une vieille lettre du P. Ban- 
dîni, envoyée par une occasion et fort retardée 
par conséquent. Elle est du 30 août. Je crois à 
propos de t'en transcrire un paragraphe. « Je ne 
manquerai pas de remplir votre commission à 
regard de M. le chevalier Vai et de sa famille et 
de M. Tommaseo. Quant au premier, je dois vous 
faire un aveu qu'il me coûte de mettre sur le 
papier, mais l'amitié vive et sincère que je vous 
porte m'en fait un devoir. Je vous dirai donc 
que cette personne ne jouit ni de beaucoup de 
confiance, ni de beaucoup d'estime, comme du 
reste vous l'avait déjà dit M. Tommaseo, lors de 
votre passage dans cette ville. Ses opinions, ses 
principes, sont suspects. Soyez donc prudent et 
circonspect à son égard. Ayez devant les yeux le 
bon P. Ventura qui ne doit qu'à lui une petite 
persécution qu'il éprouve en ce moment. Voici 
comment. L'écrit que vous reçûtes de ce bon Père 
et que votre délicatesse et votre prudence lais- 
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sèrent dans le secret a été mis au jour par Valé- 
rie, qui le tenait du chevalier, à qui ce Père Tavait 
écrit. Cet écrit a couru tout Florence, il est enfin 
parvenu à Rome. Grand bruit, grand scandale, 
et on dit que ce bon Père se verra sans doute 
obligé de retourner en Sicile. Voyez et jugez. » — 
Il est bon que tu saches tout cela, bien qu'il ne 
faille probablement pas prendre à la lettre ce qui 
serait trop défavorable à Vai. 

Te souviens-tu de M. Quimper, ce jeune avocat 
qui a longtemps habité les Etats-Unis? Il lui est 
arrivé un drôle d'accident, il est devenu henriquin- 
quiste, mais henriquinquiste enragé, dans le sens 
de la Gazette, sans abandonner néanmoins ses 
vieux principes de liberté. Ce que c'est que de 
nous ! Mais cette maladie ne durera pas, je Tespère 
du moins. Cet excellent jeune homme a un esprit 
trop droit pour que ces folies s'enracinent dans sa 
tête. 

D'Alzon n'ayant pu venir à Paris comme il le 
désirait, et ne voulant pas rentrer au séminaire, 
s'en va suivre ses études à Rome. S'il y apprend 
à la connaître, il n'aura pas perdu son temps. 
M. Vilain XIV, qui en revient, a dit à M. Gerbet 
plusieurs choses curieuses : 1* le P. Ventura y 
retournera bientôt, ayant été nommé assesseur de 
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• 

son ordre ; 2° on a été fort mécontent, à Rome, du 
refus que Tarchevêque de Paris faisait d'aller aux 
Tuileries ; cela compromet son chapeau de car- 
dinal; 3* lors de notre retour en France, on avait 
une grande peur à Rome que nous ne publiassions 
une relation de notre voyage ; 4® dans une séance 
de la commission qui choisit les sujets de discours 
proposés à TAcadémie catholique, le P. Orioli 
proposait pour sujet l'Encyclique, attendu, disait- 
il, qu'elle offre une grande variété de matières. Le 
P. Olivieri, qui assistait de droit à cette commission 
comme inquisiteur, répondit que TEncyclique était 
un scandale donné à TEglise, et que les bons 
catholiques devaient chercher à l'oublier . La pro- 
position du P. Orioli, appuyée par deux voix, fut 
repoussée par onze ou treize ; 5° l'ambassadeur 
d'Autriche est notre ennemi le plus actif. 

Je viens de recevoir une lettre de Rio du 29 sep- 
tembre. Il t'attendait à Munich. Tu auras sans doute 
retiré de la poste, à Berlin, la lettre que je lui ai 
adressée là. Je vais lui répondre. M. de Coux est 
arrivé à Paris. Quoiqu'il ait encore quelque espé- 
rance de tirer un parti quelconque de son huile, 
je regarde cette affaire comme tout à fait manquée. 
Il parait que M. Moneuse est fort loin d'être un 
honnête homme et qu'il a trompé M. de Coux sur 
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plusieurs points très importants. On ne sait aujour- 
d'hui où trouver de la probité. Af. de Coux a le 
projet de venir me voir ici. 11 a beaucoup de choses 
à me dire. Sa pensée est que le triomphe deJa 
liberté par la religion est éloigné encore. La mienne 
va plus loin, mais ce n'est pas ici le lieu de la 
développer. Voilà une lettre tout historique. Je te 
quitte pour en écrire cinq ou six autres. Ta dernière 
portait le numéro 4. Je suis en avance de plus du 
double. Je sens bien que tu ne peux pas être plus 
exact en voyage, mais tâche de Tètre davantage, 
une fois arrivé à Munich. J'ai recommencé mon 
travail, quoique avec peu de goût. J'ai fini la seconde 
partie de la société. La troisième ne me prendra 
pas beaucoup de temps, si je ne suis pas détourné. 
C'est la correspondance qui m'écrase. Nous avons 
un temps magnifique. Jamais je n'ai vu de plus 
bel automne. — Tout à toi, mon Charles bien- 
aimé. 



LXI 



La Chênaie, le 19 octobre 1833. 

Je reçois, mon Charles, ta lettre commencée à 
Tôplitz et finie à Prague le 5 octobre. Je Tatten- 
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dais avec impatience, n'ayant pas de tes nouvelles 
depuis longtemps. II me tarde que tu sois arrivé 
à Munich, afin d'en recevoir régulièrement. Pour 
moi, quoique la saison commence à s'avancer, je 
continue toujours d'être accablé de visites, ce qui 
me fatigue beaucoup et m'empêche de travailler. 
Il faudra pourtant que cela finisse, car les chemins 
deviennent impraticables. Tu as grande raison do 
de me dire franchement ce que tu penses sur tout. 
Quand cela n'aurait d'autre avantage que de me 
ramener sur mes propres pensées pour les examiner 
de nouveau, c'en serait un immense. Celles dont 
nous nous sommes déjà entretenus tant de fois 
m'occupent constamment, et chaque jour ajoute 
un nouveau degré de force à mes convictions ; ce 
qui n'est cependant pas une preuve que je ne me 
trompe point. Mais, enfin, je ne saurais penser 
d'une autre manière, quant à présent. 

L'état du clergé est à peu près partout le même. 
M. de Coux m'écrit qu'en Irlande même il rétro- 
grade vers le despotisme* Je ne m'en étonne point; 
tout au contraire, je serais étonné que cela ne fût 
pas* L'enveloppe passagère de la chrysalide ne 
doit-elle pas se dessécher tout entière en même 
temps ? Je ne puis admettre que deux hypothèses : 
l'une, que l'excès du mal dans la hiérarchie et sa 
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corruption universelle amèneront une réforme 
profonde qui sauvera les peuples en sauvant la 
religion ; Tautre, que nous approchons des temps 
annoncés dans la révélation de saint Jean 
(chap. xviii, XIX et xx), où le fondateur de 
l'Eglise en opérera lui-même, par des moyens que 
lui seul connaît, la complète transformation. J'in- 
cline beaucoup pour celte dernière hypothèse, par 
des motifs qu'il serait trop long de déduire ici. 
Mais, soit qu'on adopte Tune ou l'autre, il est évi- 
dent qu'on ne peut rien faire avec le concours 
du clergé actuel. En demeurant attaché à l'unité 
conservatrice d'un élément divin qui jamais ne 
périra sur la terre, on doit se tenir entièrement 
en dehors de l'action temporelle d'une hiérarchie 
qui oublie sa mission, et se matérialise de plus en 
plus, comme la synagogue. Omnes quœrunt quœ 
sua sunt^ non qiuv Jesu Christi. On ne peut sans 
crime vouloir ce qu'elle veut, ni faire ce qu'elle 
fait ; et si l'on fait et veut autre chose, aussitôt elle 
se soulèvera tout entière contre une sorte d'opposi- 
tion qu'elle a le droit extérieur de réprouver, et qui 
serait d'ailleurs contradictoire en soi, puisqu'elle 
impliquerait tout ensemble obéissance et résistance 
à la même autorité. En un mot, ni Rome, ni les 
évêques ne . changeront, au moins de longtemps. 
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Il faut donc ou s'associer à leur système d'action, 
ou le combattre ; or la conscience ne permet pas 
l*un, et l'autre est impossible; car qu'y a-t-il de 
plus impossible que d'obtenir Tappui ou même la 
simple tolérance d'un corps dont vous attaquez 
les idées et les intérêts comme il les conçoit? Et 
encore, pour comble de contradiction, on les atta- 
querait en son propre nom, et en protestant qu'il 
en est Tunique juge légitime. 

Il me parait donc plus clair que le soleil qu'on 
doit aujourd'hui abandonner à Dieu le soin des 
choses divines ; qu'il veut agir seul, parce qu'en 
effet lui seul peut agir, et que nous ne pouvons 
qu'attendre avec patience et avec foi son interven- 
tion souveraine. Cela posé, et ce n'est pas pour 
moi l'objet du plus léger doute, il ne reste à résoudre 
qu'une question : en demeurant passif dans l'ordre 
divin que Dieu dirige immédiatement selon des 
lois dont il s'est réservé le secret, doit-on l'être 
également dans l'ordre inférieur, dans l'ordre qui 
est la sphère propre de l'activité et de la liberté 
humaine ? Pour moi, je ne le pense pas, parce que 
je ne pense pas que le quiétisme doive être l'état 
de l'homme sur la terre, parce que je crois qu'il y 
a des devoirs à remplir envers ses semblables, 
devoirs différents pour chacun selon les temps et 
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les positions diverses. L'idée de gloire ne me touche 
point ou me touche fort peu ; jamais cette pensée 
ne me vient à l'esprit. Si je désirais quelque chose^ 
ce serait le repos. Mais le repos me semble une 
lâcheté dans un si gi*and mouvement du monde. 
Il est vrai qu'à quelques égards il est difficile de se 
fixer sur la marche à suivre. Le temps lèvera cette 
difficulté, et plus tôt peut-être que nous Tespérons^ 
car tout va bien vite. 

Voilà M. de Coux qui m'annonce qu'il va écrire 
dans les journaux, mais uniquement sur des sujets 
politiques. M. Daguerre a pris le même parti. Ce 
que je te disais tout à l'heure être la seule chose 
faisable s'accomplit de soi-même. Chacun est 
successivement poussé dans cette voie, la seule qui 
reste ouverte. Notre tour viendra, attendons le 
moment. Parce que, dans l'état des partis, il est 
peu d'hommes qui sympathisent complètement 
avec nous, peu d'hommes qui comprennent bien 
ce qu'il serait si important que tous comprissent, 
ce n'est pas une raison de se taire. Nous ne voulons 
soutenir aucune opinion existante, mais en établir, 
en répandre une que nous croyons salutaire et 
vraie. Si elle est telle, elle triomphera de toutes 
les résistances. Quand les Apôtres commencèrent, 
ils n'étaient que douze, et ils ont conquis le monde. 
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Je crois que tes trois volumes sur rAUemagnef 
ritalie et TEspagne seraient fort intéressants. Je 
t'engage seulement à te bien garder de toute exa- 
gération, c'est-à-dire à peindre les choses exacte- 
ment telles qu'elles sont, à dire le mal comme le 
bien, et même, en racontant celui-ci, à éviter une 
sorte d'enthousiasme qui fait naitre la défiance. 
Rien n'est beau et utile que le vrai, et toutes les 
choses humaines, même les meilleures, ont deux 
faces. Qui n'en montre qu'une peut faire de l'art, 
mais à coup sûr il ne fait pas de l'histoire. 

Je suis charmé que tu aies vu Skrzynecki^ et 
touché des sentiments qu'il t'a témoignés pour 
moi. Il s'en faut bien, malheureusement, que ses 
compatriotes donnent en Bretagne les mêmes 
exemples de religion. Je m'en afflige pour eux et 
plus encore pour leur cause. As-tu des nouvelles 
des Ankwitz ? . 

Je crois comme toi que la guerre générale n'est 
nullement imminente, que toutes les puissances 
la craignent, qu'elles l'éloigneront autant qu'il 
leur sera possible ; mais en même temps je crois 
qu'elle est inévitable, et que la plus légère cir- 
constance et la plus imprévue peut à chaque 

1 Le général Skrzynecki, l'un des héros de Tinsurrection polo- 
naise de 1830. 




I 
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mariage du frère d'Eugène Bore a surpris beaucoup 
de personnes et, en général, péniblement. Cepen- 
dant ce jeune homme est un si pauvre esprit et 
une si pauvre tète, que tout ce qui peut le fixer me 
parait un bien pour lui, surtout si, sa vanité venant 
à se calmer, il s'attache à quelque occupation et à 
quelque genre de vie solide. M. Gerbet a publié sa 
sixième conférence. Il lavait faite ici, et je ne vois 
pas qu'il ait rien écrit depuis son départ de la 
Chênaie. J'ai été encore interrompu par des visites 
dans mon travail que j'avais repris. J'ai en ce 
moment M. Didier (de la Revue Encyclopédique) 
qui me paraît un fort bon jeune homme, comme 
tant d'autres sans croyances fixes. Il va publier, 
sous la forme de roman, un ouvrage sur l'Italie 
en deux volumes; il l'a parcourue dans toute sa 
longueur, voyageant à pied, pendant quatre ans. 
J'avais fait à Paris sa connaissance chez M. de 
Potter. Elie de Kertanguy te remercie de ton sou- 
venir et te dit mille choses affectueuses. Je crois 
t' avoir mandé que Rio m'avait écrit de Munich. Je 
lui ai répondu et il doit avoir déjà ma réponse. 
Ton frère n'est pas revenu ici. S'il a suivi ses 
premiers projets, il doit être maintenant ou à 
Londres ou en route pour s'y rendre. Mac-Carthy 
tardera peu à arriver à Florence où il trouvera une 
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lettre de moi. J'ai depuis huit jours éprouvé un 
nouveau chagrin fort vif, mais qui ne peut s'écrire. 
— Adieu, cher enfant bien-aimé, je t'embrasse de 
cœur. 



LXII 



Paris, rue de Vaugirard. 108, 
le 5 novembre 1833. 



La date de cette lettre t'étonnera probablement « 
Je suis arrivé ici le jour de la Toussaint. Il n'était 
plus possible de rester en Bretagne, à cause des 
persécutions qui ont redoublé. L Invariable de Fri- 
bourg, — c'est-à-dire les Jésuites, — a attaqué avec 
fureur tous les établissements de mon frère dans 
un article qu'ont reproduit VAmi de la Religion et 
le Journal des Villes et des Campagnes, Ils se 
vantent hautement, m'écrit un prêtre du diocèse 
de Sion, qu'ils parviendront à les détruire. Les 
écoles des Petits Frères sont des écoles de perver- 
sion, etc. Tout le monde sans exception est indigné 
en Bretagne, mais au dehors le mal se fait. Quelle 
rage infernale que de vouloir enlever à trente 
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mille enfants les seuls moyens qu'ils aient de 
recevoir une éducation chrétienne, et cela par 
haine contre un seul homme ! 

D'un autre côté, on continue d agir contre moi 
à Rome, et en France c'est un débordement plus 
fort que jamais d'outrages et de calomnies. 
L'évêque de Rennes a reçu un bref du Pape en 
réponse à ma dernière lettre ^ Il est évident que, 
sous le masque de la religion, on veut m'entralner 
dans un système politique où je n'entrerai jamais, 
ou me forcer au moins au silence et à l'inaction. 
J'ai fait plusieurs projets de réponse, mais qui ne 
m'ont pas satisfait. J'avais à cœur de te défendre, 
et cela entraînait des discussions, ce qui ne valait 
rien, parce que, nécessairement incomplètes et 
étranglées, elles n'étaient guère bonnes qu'à four- 
nir contre nous de nouveaux moyens d*attaque. 
J'ai enfin compris qu'il fallait être le plus court 
possible, et ne dire tout juste que ce qui peut ser- 
vir à fixer nettement ma position. Je t'envoie 
copie de ma lettre et du bref. Cette affaire est très 

1 V. cet acte dans les Affaires de Rome (Paris, Garnier, in-12), 
p. 362. Grégoire XVI y renouvelait les condamnations prononcées 
dans Tencyclique Miran vos, blâmait le Livre des Pèlerins polo- 
nais, et en particulier Tavant-propos de Montalembert, et exi. 
geait de nouvelles soumissions. Lamennais déféra à cette exigence 
le li décembre 1833, dans les termes mêmes du bref du Souverain 
Pontife. — V. i6W., p. 167. 

14 
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grave, car je doute fort qu'on s'arrête désormais 
à Rome. Dieu veut peut-être qu'après avoir dé- 
fendu ses droits contre ceux qui tendent à le chas- 
ser de la terre je défende maintenant contre elle 
ceux de la liberté humaine, en m'opposant à l'éta- 
blissement d'une théocratie esclave elle-même de 
la force brute. Nous verrons la suite. Prie pour 
moi. 

Voilà ta lettre de Dresde, du 26 octobre. Je ne 
puis y répondre aujourd'hui. Elle est d'un bout à 
l'autre d'un extrême intérêt. Je souffre de tes 
peines, mon Charles bien-aimé, j'en souffre plus 
que je ne puis te dire. Courage et résignation. 
N'aie de volonté que celle de Dieu. Ce qui te rend 
la terre si dure doit t'élever vers le ciel. — Je 
te presse, cher enfant, sur mon cœur. 



LXIII 



Poris, le il novembre 1833. 



Je t'écrivis quelques mots trois jours après mon 
arrivée ici, en t'envoyant copie du bref du Pape 
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et de ma réponse. J'ai éprouvé depuis lors Teffet 
ordinaire que produit sur moi le séjour de Paris, 
c'est-à-dire un extrême épuisement de force auquel 
s*est joint depuis hier un catarrhe qui me fatigue 
beaucoup. Je fais ce que je peux pour me séques- 
trer, mais y réussirai-je? Je l'espère en partie, sans 
en être sûr pourtant. J'ai déjà vu beaucoup de per- 
sonnes : César Plater, arrivé seulement d'hier ma- 
tin, en assez bonne santé, son frère Ladislas^ 
Ballanche, Janvier, de Pottcr, et d'autres que tu 
ne connais pas. Déjà j'en sais assez pour rcgrelter 
beaucoup ton absence. Cependant je t'engage à 
rester à Munich aussi longtemps que tu y trou- 
veras agrément et utilité. A te dire vrai, je ne 
pense pas que l'un et l'autre y soient très grands 
pour toi. Les hommes avec qui tu seras en rap- 
port ne s'aiment guère, et tous ou presque tous 
ont des opinions qui ne ressemblent guère aux 
tiennes. Quant à l'élude du slave, tu aurais ici 
bien plus de ressources que partout ailleurs. Quoi 
qu'il en soit de rAUemagne, je te prie instamment 
de renoncer à ton voyage d'Italie. Pour ne rien 
dire des autres motifs, c'est un pays que tu ne 
peux maintenant songer à parcourir. La fermen- 
tation y est au- comble, et, sans aucun doute, tu y 
seras l'objet d*une surveillance toute particulière 
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qui te rendra toute relation très difficile, outre la 
gène continuelle qui en résultera. Tommaseo 
m'écrit la lettre que je vais te traduire. Elle est 
datée du 18 octobre et, par conséquent, elle a été 
retardée d'une semaine à peu près : 

ce Je serai peut-être contraint d'ici peu de quitter la Tos- 
<c cane. J'aurai geut-être à choisir la France pour mon 
« séjour. J'aimerais à savoir si vous songez vers la fin de no- 
« vembre à quitter la Bretagne et à rentrer à Paris. 

« Daignez me répondre aussitôt après avoir reçu la prê- 
te sente, parce que le temps presse, et je ne sais si la police 
« toscane m'accordera une prolongation de quelque durée. 
u Dans le cas où vous ne penseriez pas à changer de rési- 
« dence, je vous prie de vouloir bien donner quelque recom- 
H mandation pour une personne qui puisse m'indiquer la 
« manière de vivre le plus économiquement possible à Paris, 
(c et me rendre moins durs les premiers jours de Texil* 
K Votre cœur, homme excellent, est digne d'accueillir une 
H semblable prière et se réjouira de me rendre ce sér- 
ie vice... >> 

J^ai aussitôt écrit deux lignes pour lui dire que 
j'étais ici, et que cela répondait à toutes ses de- 
mandes. 

Tu dois comprendre combien j'ai été content de 
voir la conformité des idées et des vues de Skzry- 
necki avec les miennes. Les personnes que j'ai 
rencontrées y entrent aussi parfaitement, et pro- 
posent leur concours avec beaucoup de zèle. Elles 
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feront quelque chose, je le crois, mais tu manques 
extrêmement. Si ce qu'on dit est vrai, et il Test 
au moins en partie, nous ne tarderons pas à avoir 
une nouvelle confirmation de la justesse des pré- 
voyances qui t'ont d'abord un peu déconcerté, et, 
par conséquent, une pleine et entière justification 
du système de conduite qu'il me semblait que 
nous devions adopter. On assure que le Pape n'a 
condamné, dans le rescrit que plusieurs journaux 
ont donné, certains ouvrages allemands et fran- 
çais que sur l'observation qu'on lui a faite qu'on 
trouvait étrange qu'il ne s'occupât que des nôtres, 
et pour préparer de nouvelles mesures contre 
nous. II a dû dire à cette occasion « que l'Alle- 
magne était perdue pour le catholicisme et qu'il 
fallait en faire son deuil ». Il a improuvé l'établis- 
sement des Bénédictins de Solesmes et plus encore 
la réunion de quelques jeunes Français à Munich, 
réunion qui l'inquiète beaucoup. On s'apprête à 
revenir sur la censure des évêques pour la confir- 
mer en partie, et la Revue Européenne sera cen- 
surée également. Mais ce n'est rien que cela. 
Défense sera faite à tout catholique de publier 
aucun écrit, sur quelque matière que ce soit, sans 
l'avoir soumis auparavant à la censure des évêques. 
On sait bien, ajoute-t-on, que les laïques ne tien- 
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droTit aucun compte de cet ordre, mais on bridera 
le clergé. On doit jusqu'au bout ne pas croire ce 
qui est incroyable en soi, mais Tincroyable, s'il se 
réalise, ne m'étonnera nullement. 

11 s'opère journellement de profondes modifica- 
tions dans le parti royaliste. La masse maintenant 
ne se sépare plus guère de la France que sur une 
question de personnes. On repousse avec horreur 
les hommes de 93, qui gagnent du terrain parmi les 
ouvriers, et, tout en les repoussant, l'idée de 
République, d'une République réelle et non pas 
fictive, fait dans les esprits des progrès d'une rapi- 
dité presque inconcevable. Tout le monde en est 
frappé, et tout le monde craint que la frénésie des 
terroristes, s'ils parvenaient momentanément à 
s'emparer du pouvoir, n'arrête ce mouvement 
régénérateur. Il y a de nombreux éléments de bien à 
mettre ensemble : voilà l'état des choses, et, encore 
une fois, je regrette singulièrement ton absence. 

Si je m'étais trouvé à Prague avec toi, je 
t'aurais donné un tout autre conseil que celui que 
t'a donné Skzrynecki. Il était trop clair qu'on 
ne pouvait t'accorder ce que tu demandais, et que 
dès lors ta démarche ne pouvait que rendre ta 
position plus fâcheuse, et ajouter à tes souffrances 
de nouvelles souffrances. Mais je sais bien qu'on 
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ne raisonne pas en de certains états de Tâme. Tu 
as très bien fait de ne pas écrire, c'eût été aggra- 
ver le mal. Oh ! que ne donnerais-je point pour 
qu'il te fût possible de retrouver le calme du cœur, 
en reconnaissant que ce que tu veux, Dieu ne le 
veut pas, et que c'est en vain que tu luttes contre 
sa volonté. Au moins fais des eflForts pour cela, et 
tâche d'obtenir par la prière la vigueur interne qui 
te manque, et d'oti dépend avec ton repos la des- 
tinée de ta vie entière. — Adieu, mon Charles 
bien-aimé. Je suis bien faible aussi. Appuyons nos 

« 

deux pauvres âmes Tune sur l'autre, afin qu'elles 
s'aident à s'élever au-dessus de la terre vers Celui 
eu qui seul elles posséderont la paix. Je t'em- 
brasse et t'embrasse encore. 



LXIV 



Paris, le 19 novembre 1833. 

Les deux premières lettres que je t'ai écrites de 
Paris t'auront instruit de la nouvelle persécution 
suscitée contre moi, et qui m'a forcé de quitter le 
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seul asile que j'eusse dans le inonde. Voici ce qui 
s'est passé depuis lors. L'évèque de Rennes, furieux 
que je ne voulusse pas me servir de son intermé- 
diaire pour correspondre avec le Pape, a publié^ 
dans la Gazette de Bretagne^ le bref de ce dernier, 
avec une circulaire adressée aux prêtres de son 
diocèse, où il leur annonce qu'il m'a interdit pro- 
visoirement, avant de savoir quel parti je pren- 
drais à l'égard du bref; ce qui est expéditif. J'ai 
été ravi de cette démarche stupide de Tévêque» 
parce qu'elle m'a permis de rendre publiques mes 
lettres au Pape, et particulièrement la dernière^ 
où la plus grande question qui puisse aujourd'hui 
occuper les esprits est posée nettement. Tu trou- 
veras cette publication dans les Débats^ le Temps 
et la Quotidienne du 18. Maintenant il s'agit de 
savoir s'il existe ou non deux sociétés, l'une spi- 
rituelle, l'autre temporelle, distinctes et indépen- 
dantes, comme l'établit la tradition, et comme je 
l'établissais moi-môme dans les Progrès de la 
Révolution et dans mes Lettres à r Archevêque de 
Paris ; il s'agit de savoir si le catholique, soumis 
dans la première à l'autorité de la hiérarchie, est, 
à son égard, libre de ses opinions, de ses paroles 
et de ses actes dans la seconde ; il s'agit de savoir 
si, comme citoyen, comme maire, préfet, député. 
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ministre, etc., il dépend entièrement du curé, de 
révoque, du Pape; il s'agit de savoir, en un mot, 
si le Pape est de droit Tunique souverain de Tuni- 
vers, au spirituel et au temporel, et si la théocratie 
absolue est, chez les chrétiens, le seul gouverne- 
ment légitime. 

D'une autre part, si Ton considère l'état actuel 
du monde, on voit les peuples emportés par un 
mouvement irrésistible et général d'affranchisse- 
ment, et ce mouvement, qui s'opère en dehors des 
principes de l'ordre, ne produira qu'une suite 
indéfinie de catastrophes plus ou moins stériles, 
tant qu'il ne s'opérera pas sous l'influence de ces 
principes d'ordre qui ne subsistent bien arrêtés 
que parmi les chrétiens. Si donc les chrétiens n'y 
peuvent prendre part, il faut se résigner à des 
révolutions sans fin, et il faut de plus que les 
catholiques se résignent à subir éternellement la 
tyrannie des hommes sans Dieu et sans loi. La 
question est encore immense sous ce rapport. 
Beaucoup de personnes commencent à la com- 
prendre nettement. J'en ai vu un assez grand 
nombre qui se réjouissent extrêmement que les 
choses se disposent à amener une solution. Cha- 
teaubriand disait hier que c'était à présent aux 
laïques de me défendre et qu'il se faisait mon che- 
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valier. Nous verrons la réponse de Rome. On y 
sera, je crois, peu satisfait de la démarche folle 
et précipitée de l'évèque de Rennes. Je pense qu'on 
y cherchera derechef à biaiser, à envelopper la 
vraie question dans les ambages obscurs d'une 
phraséologie théologique, mais je me tiendrai, 
moi, au point décisif : soumission parfaite dans 
Tordre religieux, liberté entière dans Tordre tem- 
porel; et cela sans discussions, si je peux les éviter. 
Tu ne saurais croire, du reste, combien Ton désire 
de voir appara^itre une action quelconque en dehors 
des partis existants, un journal, une association. 
Un peu plus tôt ou un peu plus tard, quelque 
chose se fera, je n'en doute point. Je regrette 
extrêmement ton absence en ce moment, et j'es- 
père qu'elle ne sera pas, à beaucoup près, aussi 
Icmgue qu'elle devait Têtre selon tes projets, car 
lu seras bientôt fatigué du séjour de Munich qui, 
par bien des raisons, ne te convient guère à pré- 
sent. Je suis très pressé et je te quitte. Eugène 
Bore a reçu le billet que tu lui as fait remettre, 
je t'en remercie. — Tout à toi, mon Charles bien- 
aimé. 

P.-S. — Le patriarche de Jérusalem est ici depuis 
quelque temps, j'irai le voir aujourd'hui. 
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LXV 



Paris, le 25 novembre 1833. 

Je reçois, mon Charles, ta lettre de Francfort 
du 22 novembre. Je suis charmé de la franchise 
avec laquelle tu me communiques tes pensées et 
tes impressions. Je conçois parfaitement celles-ci, 
sans entrer au même degré dans celles-là. 

Pour mettre de Tordre dans ma réponse, je 
réduirai à quelques chefs ce que j'ai à te dire sur 
notre position et sur la mienne en particulier : 

1° Il est très certain, et je n'en ai jamais douté 
un moment, qu*il aurait mieux valu continuer de 
garder le silence plutôt que d'écrire la première 
lettre. J'ai dû cependant m'y déterminer d'après 
un ensemble de circonstances qu'il serait trop long 
de te raconter, pour éviter peut-être la destruction 
subite des établissements de mon frère. 

2° La clause qui termine ma seconde lettre, 
loin d'être contraire à la doctrine de l'Église, n'est 
que l'énoncé même de l'une de ses plus constantes 
traditions. 

Et c'est pourquoi : 

3* En défendant les droits réels du Souverain 
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Pontife, j'ai été obligé dans mes ouvrages, notam- 
ment dans mes Lettres à V Archevêque de Paris, de 
l'établir en termes formels. « Il existe, disais-je, 
« deux puissances (et par conséquent deux socié- 
« tés), distinctes et indépendantes chacune dans 
« son ordre. » — Je ne dis rien de plus dans ma 
lettre au Pape. 

4*" Ce n'est pas dans la distinction de ces deux 
puissances indépendantes que consiste le gallica- 
nisme, mais dans la supposition, d'une part, que, 
lorsque la puissance temporelle exerce de fait une 
autorité spirituelle quelconque, elle n'est pas 
subordonnée de droit à la puissance spirituelle ; 
et, d'une autre part, que cette même puissance 
temporelle possède comme telle une semblable 
autorité, à quelque degré qu'on la limite, ce qui 
force à reconnaître deux puissances spirituelles, 
et tend dès lors à renverser nécessairement la 
véritable. Partagé entre l'une et l'autre, entre la 
puissance spirituelle du prince et la puissance 
spirituelle du Pape, réciproquement indépen- 
dantes, le clergé, qui a tout à craindre et tout à 
espérer du prince, comme le remarquait Fénelon,se 
tourne naturellement de son c6té, d'ofi un germe 
permanent de schisme. Les églises nationales n'ont 
pas d'autre origine. 
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5"" Je n'admets point qu'on doive à qui que ce 
soit une obéissance aveugle, impliquant Tabandon 
d'une vérité et d'un droit quelconques, car ce 
serait détruire l'idée môme d'infaillibilité. L'his- 
toire de l'Église est pleine d'exemples, d'un côté, 
de l'abus de l'autorité dans l'homme-prètre, et de 
l'autre côté de la résistance que les saints ont dû 
opposer à ces abus, pour ne pas se rendre com- 
plices soit des fautes, soit des crimes mêmes de 
certains membres passionnés de la hiérarchie. 

6° Il faut bien se garder de croire qu'il y ait en 
aucun cas des devoirs inconciliables, sans quoi, 
dans certaines circonstances, le péché serait inévi- 
table, et l'on ne pourrait plus dès lors concevoir 
ni le bien ni le mal, ni la justice de Dieu ni Dieu 
même. 

T" Le renoncement à son propre sens dont 
parle l'auteur de Vlmitation consiste en trois 
choses : la première, à soumettre sa raison au ju- 
gement de l'Église, dans ce qui touche la doctrine 
de la foi et des mœurs ; la seconde, à sacrifier ou 
à renfermer en soi ses opinions en matières indif- 
férentes, lorsque leur manifestation peut troubler 
la paix ou altérer la charité fraternelle ; la troi- 
sième, à obéir en ce qui regarde la conduite aux 
ordres des supérieurs, lors même que l'on croit 
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qu'ils se trompent, pourvu qu'ils ne commandent 

rien d'évidemment contraire à la justice ou à la 

loi de Dieu ; car le devoir primitif d'où dérivent 

tous les autres est Tobéissance à Dieu qui n'est 

jamais en contradiction avec lui-même. « Il vaut 

mieux, disaient les Apôtres, obéir à Dieu qu'aux 

hommes. » 

8*" Cela posé, toute déclaration qui supposerait 

de ma part, même implicitement, l'abandon de la 

doctrine traditionnelle de deux sociétés distinctes, 

indépendantes chacune dans son ordre, serait non 

pas un acte de vertu, mais un acte coupable. La 
conscience ne le permet pas. 

9* La conséquence pratique de la maxime con- 
traire, dans son application actuelle à la société, 
serait, en arrêtant toute action politique des catho- 
liques, de les livrer, et le monde tout entier, sans 
défense et sans espérance, à la tyrannie des 
hommes sans Dieu, représentés aujourd'hui par 
Nicolas, demain par Robespierre. La conscience 
ne permet pas davantage de se rendre, a aucun 
degré, complice d'un pareil crime. 

Quel parti donc prendre, diras-tu ? Faire son 
devoir, quelles qu'en soient les conséquences ter- 
restres, accepter le calice et l'épuiser jusqu'à la 
lie, se laisser clouer à la croix, essuyer sur cette 



LETTRES DE LAMENNAIS A MONTALEMDERT 223 

croix les mépris, les outrages, les railleries des per- 
sécuteurs; sentir en soi, sans èlre ébranlé, ce que 
sentait Jésus-Christ lui-même, lorsqu'il s'écriait : 
« Mon Père, mon Pôi^, pourquoi m avez-vous dé- 
laissé ? » C'est là le mystère du salut, et il faut, 
plus ou moins, sous une forme ou sous une autre, 
qu'il s*accomplisse en tous les élus. 

Voici au reste ce qui arrivera 1res probablement : 
Rome ne condamnera point la clause qui termine 
ma lettre, ce serait condamner l'une des plus 
constantes vérités catholiques. Elle no l'approu- 
vera point non plus, môme en se taisant, ce serait 
abandonner son système politique du moment. 
Mais elle lâchera d'imaginer une forme équi- 
voque et insidieuse qu'elle m'ordonnera de souf- 
frir, afin d'avoir un prétexte de me frapper. Je 
ferai, quant à moi, tout ce qu'elle voudra, pourvu 
que ce qu'elle voudra n'implique point de ma 
part aux yeux des chrétiens l'abandon du prin- 
cipe que je ne puis en conscience sacrifier. Voilà 
ma résolution ; car, quoique je puisse avoir à 
souffrir des passions des hommes, je ne veux pas 
mourir apostat du christianisme et de l'humanité. 

Maintenant je n'ai pas de paroles pour te peindre 
combien je suis touché de tout ce que tu me dis 
de tendre. Ah ! c'est là une grande, une immense 
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consolation dans mes épreuves, et dont je bénis 
d'autant plus Dieu que je vois bien devant lui que 
je ne la méritais pas. Il est possible que plus tard 
il convienne de faire quelques-uns de ces voyages 
que tu me proposes, mais à présent ils seraient 
inopportuns. 11 faut attendre le dénouement, et, 
selon Tapparence, je ne l'attendrai pas désormais 
longtemps. Ce que je désirerais par-dessus toute 
chose serait de te revoir. Cependant fais à cet 
égard ce que tu jugeras le mieux, et ne te gène 
en aucune façon. Je ne voudrais te déranger 
pour rien au monde. Ta sens combien de choses 
j'aurais encore à te dire, mais on ne peut écrire 
tout. Je sais que César Plater a reçu tes lettres. 
Je lui ferai ta commission. Je le vois assez peu. 
— Je t'embrasse, mon Charles bien-aimé, et te 
presse sur mon cœur. 



LXVI 



Paris, le 29 novembre 1833. 

Je reçois, mon Charles bien-aimé, ta petite lettre 
du 25. Voilà Eugène Bore qui me dit avoir eu 
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connaissance de Tabus de confiance commis par 
M. Dôllinger et lui en avoir même écrit. Il désire 
qu'en réclamant le manuscrit* M. Dôllinger ne 
puisse croire que j'ai été instruit par lui du motif 
qui ne permet pas de le laisser plus longtemps 
entre ses mains. En vérité, ce monde-ci n'est qu'une 
caverne de brigands. 

Je t'ai écrit, il y a peu de jours, poste restante à 
Munich. Ne manque pas de réclamer ma lettre, 
c'est la réponse à la tienne du 22. Je ne reviendrai 
pas sur son contenu; il y aurait trop de choses à 
dire, et nous les dirons de vive voix, car tu n'as 
certainement rien de mieux à faire que de revenir 
à Paris sans plus tarder. Il n'est pas douteux que 
l'inactivité et le silence sont indispensables jus- 
qu'à ce que notre position soit fixée. Quant à celte 
position en elle-même, tous nos amis et, uni- 
versellement, tous les hommes sans passions la 
jugent autrement que toi. Je n'ai rien fait que je 
ne dusse faire rigoureusement. Je ne te demande 
pas de m'en croire, mais uniquement de suspendre 
tes croyances sur ce point, jusqu'à ce que nous 

1 A cette lettre étaient jointes les lignes suivantes : 
« Je prie M. Dôllinger de vouloir bien remettre à M. le comte 
de Montalembert le manuscrit que j'avais laissé entre ses mains, 
à condition qu'il ne serait vu de personne. » 

F. DE La Mexsais. 
Paris, le 29 norembro 1833. 

15 
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nous soyons vus. J'aurais quelque chose de plus à 
te dire, mais que je ne veux pas confier à une 
lettre. Calme ton esprit, c'est tout ce que je te 
demande. Adieu, mon Charles, j'espère t'embras- 
ser dans une quinzaine de jours. 

A Monsieur^ 
Monsieur le Comte Charles de Montalembert ^ 

Poste restante^ 

Francfort'Sur-Mein . 



LXVll 



Paris, le 13 Décembre 1833. 

Je viens, mon Charles bien-aimé, de recevoir ta 
lettre du 8, écrite de Francfort. Celle-ci te tranquil- 
lisera pleinement. Voici en deux mots les faits. 
Le cardinal Pacca m'a écrit que le Pape exigeait 
une soumission pure et simple. Hier, je lui ai ré- 
pondu dans les termes suivants : 

i< J*ai reçu hier la lettre que Votre Éminence m'a fait 
M rhonneur de m'écrire le 28 novembre <. J*y ai vu avec 

^ V. Cette lettre dans les Affaire» de Rome, p. 153. 
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« beaucoup de peine que le Saint-Père ait considéré cer- 
M taines expressions de ma déclaration du 5 novembre 
« dernier comme une clause restrictive de ma soumission 
c< à TEncyclique du 15 août 1832. Jamais cette pensée n'a 
«< été la mienne. Toutefois, afm de me conformer pleine- 
« ment au désir du Souverain Pontife, que vous m'exprimez 
« dans votre lettre, j'ai Thonneur de vous envoyer une 
cf nouvelle déclaration, conçue uniquement dans les termes 
« du bref adressé le 5 octobre dernier à M^' Tévôque de 
« Rennes *. » 



Les motifs qui m'ont déterminé à cette démarche 
sont tout autres que ceux qui font sur toi tant 
d'impression. Sur ce point nous n'avons pas d'idées 
communes. 

Lorsque je t'ai engagé à venir à Paris, loin de 
penser à te faire entrer dans une action politique, 
je feu aurais tout au contraire fortement détourné, 
car je ne t'y crois franchement nullement propre. 
Mais tu as bien fait d'aller à Munich, et si tu peux 
y passer l'hiver et bien employer ce temps à 
Tétude, je ne vois pas réellement ce qu'il y aurait 
de mieux pour toi. Quant à moi, je renonce aussi 



1 Cette déclaration était ainsi conçue : Ego infra scriplus^ in ipsa 
verborum forma^ qua in Breoi Summi Pontificia GregoriiXVI^ dato 
die 6 ociobr, ann. 1K33, continetur, doetrinam Encyclicis ejusdem 
Ponlificis liiieria traditam me unici et absolutè sequi confirma, 
nihilque ab illà alienum me aut scnpturum eêse aut probatu- 
rum. 

V. la Correspondance, t. II, p. 343 et suivantes. 
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à la politique pratique, devenue, en ce qui nous 
concerne, impossible désormais, et à tout sans 
exception ce qui a rempli ma vie antérieure. 
J'essaierai, quoique bien tard, à en commencer une 
nouvelle. Je ne te dirai point mes idées là-dessus, 
parce que je ne veux associer personne à mes 
destinées futures, quelles qu'elles soient. Cette 
raison m'empêcherait d'accepter tes si bonnes et 
si tendres invitations, lors même qu'elles entre- 
raient dans mes vues d'avenir. Nous nous rejoin- 
drons, j'espère, là-haut, mais nous marcherons 
par deux voies sur la terre. 

Rio m'a écrit de Calais, il flottait entre la crainte 
et l'espérance au sujet de l'affaire qui le conduit 
en Angleterre. Je crois, comme lui, qu'il y a des 
chances pour et contre. M. d'Ault n'est point encore 
à Paris. M. de Coux et M. Gerbet te disent mille 
choses affectueuses, et moi, mon Charles bien- 
aimé, je t'embrasse tendrement. 
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LXVIII 



Paris, le 1" janvier 183 î. 

Je reçois, mon Charles bien-aîmé, ta lettre du 
25 décembre. Je regrette vivement de t'avoir affligé, 
et, quoique je fisse mieux peut-ôtre de continuer à 
ne te rien dire des motifs qui m*ont déterminé h 
acquiescer à ce qu'on demandait de moi, je ne me 
sens pas la force de te laisser croire qu'il soit sur- 
venu le moindre affaiblissement dans ma confiance 
ou mon affection. Voici toute la vérité. J'avais 
cherché dans ma lettre au Pape à sauver, en le 
satisfaisant, les principes sur lesquels repose toute 
la doctrine catholique sur Tautorité, ainsi que les 
conséquences fatales qui résulteront très certaine- 
ment de l'abus que Rome fait de la religion pour 
ce qu'elle se figure être ses intérêts temporels. 
L'archevêque de Paris le comprit aussi fort bien 
quand je le lui expliquai, dans plusieurs conférences 
que nous avons eues ensemble, et j'avais même 
fait, d'après son avis, un mémoire qu'il s'était 
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chargé de faire parvenir au Pape, lorsque la lettre 
du cardinal Pacca du 28 novembre dernier me 
convainquit pleinement de l'inutilité de cette dé- 
marche. L'adhésion illimitée, absolue, qu'on me 
demandait à un acte qui, de Taveu de tout le 
monde, n'a aucun caractère dogmatique, qui n'ex- 
prime aucune doctrine nette, précise, à laquelle 
la foi puisse s'attacher, qui, de plus, renferme 
beaucoup de choses non susceptibles, par leur 
nature, d'être des objets de foi, tandis qu*en outre 
on rejetait une clause énonciative d'un point de 
tradition constamment proclamé dans l'Eglise et 
exprimé dans les termes des ultramontains, et 
notamment du cardinal Litta, dans ses Lettres 
contre les Quatre Articles; cette adhésion, dis-je, 
devait répugner invinciblement à ma conscience, 
car elle impliquait la reconnaissance de l'infaillibi- 
lité individuelle du Pape, quelque chose qu'il dît 
et dans quelque ordre que ce fût, c'est-à-dire la 
réelle déification de ce même Pape. 

Et cependant, si je refusais cette adhésion 
exigée, cette adhésion incompatible, au moins 
à mes yeux, avec quelques-uns des principes 
fondamentaux du catholicisme, nul doute qu'une 
violente tempête ne s'élevât contre moi, et que 
je ne fusse désigné au monde comme un rebelle 
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et un schismatique. Les réflexions que me sug- 
géra cette position étrange me conduisirent à 
de très grands doutes sur plusieurs points du 
catholicisme, doutes qui, loin de s'afi'aiblir, se 
«ont fortifiés depuis. Alors, laissant de côté la 
question de vérité qui m'avait préoccupé jusqu'à 
ce moment, je ne vis plus dans cette triste affaire 
qu'une question de paix à tout prix, et je me 
résolus à signer non seulement ce que l'on me 
demandait, mais encore sans exception tout ce que 
Ton voudrait, fût-ce même la déclaration que le 
Pape est Dieu, le grand Dieu du ciel et de la terre, 
et qu'il doit être adoré lui seul. Mais, en même 
temps, je me décidai à cesser désormais toute 
fonction sacerdotale : ce que j'ai fait. Tu comprends 
bien maintenant combien j'avais raison de t'écrire 
que mes motifs, en accordant ce qui m'était 
demandé, n'étaient pas ceux que tu supposais, et 
pourquoi je répugnais à te les expliquer. En 
somme, je crois que l'Eglise ne peut rester ce 
qu'elle est, qu'on n'a jamais distingué nettement 
ce qu'il y a de divin et d'humain en elle, et que 
tout se prépare pour sa transformation. 

Pendant que ces choses se passaient, occupé de 
l'état de la France et des maux qui la menacent, je 
cherchais à y trouver un remède. Ce que j'ai fait 
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pour cela serait trop long à raconter, et ce n'en 
est pas d'ailleurs ici le lieu. Tout ce que je peux 
te dire en ce moment, c'est que j'espère que mes 
efforts ne seront pas entièrement perdus. Lorsque 
je t'engageai à revenir & Paris, je n'avais, comme 
je te l'ai dit, aucun dessein de te faire entrer dans 
une action politique. Je ne t'y crois pas propre 
maintenant, parce que tu es bien plus conduit par 
des impressions qui changent que par des idées 
invariables ; parce que ta religion a quelque chose 
d'une superstition féminine, et que, sous ce rapport, 
on ne pourrait compter d'une manière solide sur 
ta coopération. Ton caractère a de belles, de nobles 
et touchantes qualités, mais il a aussi ses faiblesses, 
et ces faiblesses peuvent se résumer dans une 
mobilité étonnante, jointe, en ce qui touche les 
choses religieuses, h une timidité excessive qui va 
jusqu'à l'anéantissement de la raison. C'est bien 
pour toi que le Pape est Dieu. 

Je reviens à ma position. Tout calculé, j'ai cru 
que le mieux était de m'en aller en Orient, pour y 
passer plus ou moins d'années selon les circons- 
tances. 11 faut nécessairement ou que je fasse ce 
voyage, ou que je reste à Paris ; je n'ai le choix 
qu'entre ces deux partis, et je saurai, je pense, 
très prochainement auquel des deux je devrai me 
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déterminer par raison et par goût, ou m'arrèter 
par nécessité. Lamartine, que j'ai consulté et qui 
m'engage fort h aller passer quelque temps en Asie, 
m'a donné à ce sujet les renseignements les plus 
précieux. C'est Beyrouth, au pied du Liban, que je 
devrais, m'a-t-il dit, choisir pour séjour. Il ne con- 
naît point de pays comparable à celui-là. On y vit 
pour presque rien. A une très petite distance de la 
ville, la campagne est couverte de maisons com- 
posées de quatre à cinq pièces, et qui ne coûtent 
pas plus de 100 francs par an ; mais il n'y a que 
les quatre murailles. On les meuble comme on 
veut, ou plutôt comme on peut : une natte, deux 
matelas, quelques sièges, une table qu'on est 
obligé de faire faire, voilà déjà tout. Il eslime la 
dépense d'une personne, d'un cheval et de deux 
domestiques à cent francs par mois. Le cheval en 
coûterait cent vingt. Deux personnes ne dépense- 
raient pas beaucoup plus qu'une seule. Je crois ce- 
pendant que, pour ne pas se tromper, il faudrait 
compter sur une dépense plus forte que cette éva- 
luation. 

Du reste, Lamartine me propose de se charger 
de mille soins pour moi, d'arrêter mon passage 
à Marseille, de me faire préparer une maison 
à Beyrouth, où je trouverais encore des effets 
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qui lui appartiennent et dont je disposerais. Il ne 
pense pas que je dusse partir avant le mois de 
mai. La traversée est de vingt-cinq à trente-cinq 
jours. J'espère être bientôt à même de prendre 
une résolution. Si je pars, il est clair que c'est un 
exil, et un exil qui peut durer longtemps. Tu dois 
donc concevoir que je ne puis y associer per- 
sonne, et toi moins qu'un autre, à ton ftge, dans ta 
position, au commencement d'une carrière que la 
Providence peut encore rendre belle. Seulement, 
s'il entrait dans tes vues et dans tes désirs de voir 
ces magnifiques contrées, il me serait doux que tu 
fisses le voyage avec moi. Tu m'établirais dans 
mon ermitage, et, après avoir visité le Liban, Jéru- 
salem, tu reviendrais suivre ici le cours naturel 
de ta vie. Voilà tout ce qui me parait possible. 

Tu ferais, à mon avis, une grande faute d'écrire 
au Pape, qui ne te demande rien. Garde le silence, 
c'est tout ce qu'il y a de raisonnable à faire pour 
toi. Je ferai remettre chez ton portier, avec cette 
lettre, Y Histoire du Béam en trois volumes que 
M. de Salinis a trouvée pour M. DoUinger. Ces trois 
volumes ne coûtent que 5 francs. Je ne sais, 
grâce à M. Moy, qui n'a pas vu mon manuscrit. 
Lerminier, avec qui je dinais un de ces derniers 
jours. Ta eu entre les mains, et son premier mot 
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fut de m'en faire compliment. Je m'étonne d'une 
seule chose, c'est qu'on ne l'ait pas fait imprimer; 
c'eût été plus court. Ne manque pas de dire à 
Schelling combien je suis touché de ses sentiments 
pour moi, et avec quelle tendresse mon cœur 
répond à son amitié. Parle aussi de ma reconnais- 
sance à madame Schlegel et assure Quris de mon 
souvenir et de mon attachement. J'ai réussi à 
arranger le séjour de M. Gerbet à Juilly, ce qui 
me tranquillise sur son avenir. Nous attendons 
bientôt M. d'Ault. M. de Coux est bien et te dit 
mille choses affectueuses, ainsi qu'Eugène Bore. 
Les questions qui se discutent dans la Gazette 
(ÏAugsbourg se discutent déjà également en Bel- 
gique, et elles seront prochainement agitées d'une 
manière encore plus sérieuse. J'oubliais de te dire 
qu'on m'avait écrit de Vienne qu'on y avait reçu 
des lettres de Berlin, où, tout en faisant ton éloge 
à plusieurs égards, on se plaignait de la violence 
de tes propos contre les princes, et que ces pro- 
pos retombaient sur moi. Je ne saurais trop te 
recommander de mettre au moins une extrême 
réserve dans tes relations avec les Polonais. Cela 
est plus impoi*tant que tu ne penses. J'ai une 
espèce de rhume qui fait qu'à peine sais-je ce que 
j'écris. Réponds-moi le plus tôt possible. — Je 
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t'embrasse tendrement, mon Charles bien-aimé 
Tout à toi de cœur et pour jamais. 



LXIX 



Paris, le 15 janvier 1834. 

Samedi au soir, mon Charles bien-aimé, Tar- 
chevôque de Paris vint m'apporter le bref du Pape 
dont je Venvoie copie*. Le lendemain, je reçus la 
visite du chargé d'affaires Garibaidi. On m'a, du 
reste, écrit de Rome que la joie qu'on y a eu de 
ma dernière démarche a été d'autant plus exces- 
sive qu'elle était plus inattendue. On ajoute que 
tout va de mal en pis dans ce pays-là. Les fmances, 
qui sont dans une confusion inextricable, le gou- 
vernement intérieur plus mauvais et la politique 
extérieure plus servile et plus basse que jamais. Je 
dis à Garibaidi que ce que j'avais fait, je l'avais fait 
pour sauver la paix, irrévocablement décidé, d'ail- 



^ Voir cet acte, qui répond h la préc(Wlente déclaration de 
Lamennais, en l'approuvant, dans les A/faire» de Rome^ p. 372 
(Paris, Garnier, s. d., in-12). 
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leurs, à ne m'occuper désormais d'aucune manière 
de rien de ce qui concerne TÉglise et la religion, 
mais bien résolu à remplir, selon ma conscience 
et ma raison, mes devoirs envers mon pays, dans 
toutes les circonstances où je croirais qu'une 
action quelconque de ma part pourrait lui être 
utile. Je prévins de plus Tarchevôque que j'avais 
cessé toute fonction ecclésiastique. J'ai revu, 
depuis, ce dernier. Il m'a reçu à merveille, m'a 
témoigné beaucoup d*afrection, et, en somme, je n'ai 
jusqu'ici qu'à me louer de lui à tous égards. 

Je n*ai pas encore pris de parti et je n'en puis 
pas même prendre encore sur mon voyage pro- 
jeté en Orient. D'après ce que m'a dit M. d'Ault, il 
offre de grandes difficultés. Les premières condi- 
tions de la vie matérielle paraissent manquer abso- 
lument dans ce pays, si beau d'ailleurs. Il faut, en 
fait de meubles, y tout porter. Ni pain, ni vin 
dont puisse faire usage l'Européen le moins diffi- 
cile. Point de vitres aux fenêtres, rien enfin, mais 
rien du* tout. Je reparlerai à Lamartine pour 
savoir encore plus exactement à quoi m'en tenir. 

La grippe règne à Paris. Sur huit personnes de la 
maison, six l'ont en ce moment ou l'ont eue; je ne 
sais si j'y passerai aussi. Ces sortes d'indispositions 
ne m'atteignent guère. En revanche, j'ai mes 



238 LETTRES DE LAMExNNAlS A MONTALEMBERT 

spasmes et la fièvre toutes les nuits. M. de Coux 
est bien, M. d*Âult aussi, mais il craint toujours 
le retour de la goutte. Tous me demandent de tes 
nouvelles et veulent que je te transmette des ami* 
tiés sans nombre et sans fin. Us ne comprennent 
pas plus que moi ce que tu fais à Munich. Je suis 
loin de penser qu'on ne puisse étudier en France 
au moins aussi bien qu'en Allemagne, et de plus 
le caractère de Tesprit allemand est ce qu'il y a de 
moins convenable au tien, déjà porté naturelle- 
ment au vague. Je ne connais pas un seul Français, 
ayant séjourné un peu longtemps dans ce pays-là, 
qui n'en soit revenu irrémédiablement gâté. Tu en 
connais toi-même assurément assez d'exemples. 
Enfin, tu feras à cet égard ce qui te semblera bon. 
Je t'engage seulement à y réfléchir. 

Ballanche sort à l'instant de chez moi; il m'ap- 
prend que non seulement le manuscrit que j'avais 
laissé entre les mains de DôUinger a été lu de tout 
le monde à Munich, mais que chacun en a copié 
ce qu'il a voulu, que ces copies courent partout et 
que l'impression n'y donnerait pas une publicité 
plus grande. Voilà ce qu'on gagne à croire à la pro- 
bité des hommes. 

Je t'embrasse, mon Charles bien-aimé. 
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LXX 



Paris, le 23 janvier 1831. 

J'ai revu Lamartine. Il m*a tranquillisé sur la 
possibilité de vivre en Syrie et d'y vivre pour peu 
de chose. Néanmoins, sans que j'aie encore aucun 
parti pris, je regarde comme plus probable que je 
renoncerai à ce projet. Dans tous les cas, il ne 
faudrait pas, à ce qu'il parait, songer à partir avant 
la mi-juin. Il y a donc tout le temps d'y penser. 
Le passage par Marseille, en stipulant, outre la 
relâche à Chypre, deux autres relâches à Malte et à 
Rhodes, serait de 1 .000 francs pour deux personnes, 
nourriture comprise. Le voyage par terre à Cons- 
tantinople, aussi pour deux personnes, coûterait 
10.000 francs. Le bateau à vapeur n'est établi 
qu'entre Semlin et Pesth, et encore ce trajet n'est 
rien moins qu'assuré. Â partir du point où les voi- 
tures manquent, on ne peut plus aller qu'à cheval. 
11 faudrait voyager de la sorte pendant trente jours 
et dix heures par jour, et recommencer ensuite de 
la même manière de l'autre côté du Bosphore, 
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car on ne devrait pas songer à s'embarquer à 
Constantinople, où Ton ne trouve guère que des 
navires grecs, à bord desquels la vie n'est rien 
moins qu*en sûreté. Rien de plus commun chez 
ces gens-là que de jeter à la mer les passagers ou 
de les poignarder pour s'emparer de leurs effets. 
C'est une véritable race de brigands. Je n'ai pas 
vu César Plater depuis fort longtemps. M. d'Ault 
hésiterait à faire le voyage d'Orient ; cependant 
il s'y déciderait peut-être. Il est d'ailleurs assez 
difficile de s'entendre par lettres sur tout cela 
comme sur beaucoup d'autres choses, et pour moi 
je ne vois pas ce qui t'empêcherait de revenir en 
France, et pourquoi tu t'obstines à rester à Munich. 
Tu me parais toujours extrêmement préoccupé 
du moyen âge, et tu cours le risque d'être bientôt 
le seul. Prends garde de tomber à cet égard dans 
une sorte d*engouement qui deviendrait une idée 
fixe. Le moyen âge fut, comme tous les temps, 
un mélange de bien et de mal, où le mal dominait. 
Il faut l'étudier avec la raison plus qu'avec l'ima- 
gination, si l'on veut produire autre chose qu'un 
rêve. Or, la raison ne peut s'empêcher de recon- 
naître que cette société, qui te séduit tant, était 
une société profondément barbare, inférieure de 
tous points à la nôtre, en tout ce qui appartient au 
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vrai progrès de Thumaiiité. Que Dieu garde le 
inonde de revoir jamais une époque semblable !. 
On n'a guère vu de temps pareil à celui que nous 
avons. Des pluies et des tempêtes interrompues de 
temps à autre par des jours de printemps, une 
tempête qui fait croître les blés, pousser les feuilles, 
épanouir les fleurs. La nature en use avec nous 
comme les usuriers avec les enfants de famille : 
elle prête à la jeune année, mais à gros intérêts. 
Les comptes se régleront au mois de mars et d'avril. 
Tous, dans la maison, nous avons été plus ou 
moins atteints d'une espèce de grippe. Elle saisit au 
passage M. Gerbet, au moment où, après avoir 
passé ici deux jours, il se préparait à retourner à 
Juilly. Il a été retenu deux semaines dans sa 
chambre. Avant-hier il se décida à rejoindre ses 
nouvelles pénates. Pour moi, j'éprouve encore un 
peu de mal de gorge, mais ce n'est rien ; je n'ai 
pas été alité un quart d'heure déplus. Si je renonce 
au voyage d'Orient, mon projet est, en conservant 
une chambre à Paris, où je reviendrai de temps 
à autre, d'en chercher une à la campagne dans 
une maison où je serai nourri. On m'assure que 
cela se trouve sans trop de difficultés ni trop de 
dépenses. Il m'est impossible de rien faire ici, 
quelques précautions que j'aie prises pour me 

16 
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mettre à Tabri des importuns. La, seule chose qui 
pût m'y retenir, ce serait des occupations actives : 
il est possible qu'elles se présentent, mais il est vrai- 
semblable que non, du moins en ce moment. La 
Chênaie, que je préférais à tout, m'est interdite. Si 
je puis seulement jouir de la tombe que je m'y 
suis choisi, mes vœux seront satisfaits. 

Tout le monde me demande de tes nouvelles et 
s'enquiert de ton retour. Je citerai en particulier 
Lamartine, Sainte-Beuve, Corcelles; je n'ai point 
vu Victor Hugo. Il vient de faire paraître des 
études sur Mirabeau. On dit que, sous le nom de 
ce grand orateur et de ses adversaires, il se peint 
lui et les siens. 11 est le génie aux prises avec l'es- 
prit. Nous sommes dans le siècle de la vanité et 
du petit amour-propre, s'il y a un siècle pour cela. 
— Je t'embrasse, mon Charles bien-aimé, de tout 
mon cœur. 



LXXl 



Paris, 2 février 1834. 

Je reçois, mon Charles bien-aimé, ta lettre du 
26 janvier, qui m'afflige doublement, et à cause 
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de rembarras de' tes aiïaires, et à cause du décou- 
ragement où tu te laisses aller de plus en plus. 
Je suis désolé que, dans Tétat de gêne momentané 
où tu te trouves, Eugène Bore ait touché les 
500 francs que tu lui as envoyés. Ce sera du 
moins pour la dernière fois. Quant à Tétat de ton 
ftme^ il m^effraie par ses conséquences. Souffre que 
je te le dise, c'est une cruelle méprise et fatale que 
d'abandonner la direction de ta vie à Timagination 
au lieu de la raison. Tu t'en vas t'enfonçant dans 
le passé, c'est-à-dire dans le vide, d'un mouvement 
aveugle et désordonné, au lieu de tourner vers 
l'avenir la proue de la jeune nacelle. C'est te 
séparer de l'humanité, c^est faire schisme avec elle, 
c'est choisir pour demeure la région des ombres et 
ensevelir l'espérance dans de froids et stériles sou- 
venirs que nul souffle d'homme ne ranimera 
jamais. Car la vie toujours plus belle, toujours 
plus puissante, se développe comme la vague de 
l'Océan et ne rétrograde point. Mais il faudrait 
causer de ceci, on ne peut s'expliquer par lettre. 
11 y a une intrigue pour m'attirer à Rome où 
Ton m'aurait fait une position supposée de mon 
goût. Je crois avoir coupé court à tous ces projets 
en contradiction directe avec mes vues et avec 
mes idées. Une lettre que j'ai reçue dernièrement 
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^e Mac-Carthy m'apprend que les Jésuites ainsi 
que Lambruschini sont de plus en plus acharnés 
contre moi. Peu m'importe désormais. Je me sens 
tout à fait à Tabri, sinon de leur haine, du moins 
de leurs atteintes. Du reste, les choses vont de mal 
en pis dans ce pays-là. C'est ce qu'on devait 
attendre. 

J'ai eu, la semaine dernière, une assez forte 
attaque de ma maladie spasmodique. Je ne puis, 
en cet état de santé, songer à aucun voyage. J'ai 
donc renoncé à celui d'Orient. Cette résolution 
prise, j'ai cherché près de Paris une petite retraite 
à la campagne ; mais, d'après les informations que 
j'ai pu me procurer, je vois qu'il me sera presque 
impossible de trouver ce qui me conviendrait. En 
conséquence, il est probable que je prendrai le 
parti de retourner à La Chênaie, en conservant ici 
un pied-à-terre qui me permette d'y revenir sitôt 
que les circonstances paraîtront m'y rappeler. Dans 
tous les cas, je ne partirai qu'en avril, au plus tôt. 
. J'ai revu hier l'archevêque, qui a souffert horri- 
blement d'un rhumatisme dans les reins. Je suis 
de plus en plus content de lui. Il est impossible 
de témoigner plus d'intérêt et d'affection qu'il ne 
m'en montre. Il ne songe qu'à ce qui pourrait 
m'ètre agréable et m'offre tout ce qui dépend de 
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lui, non seulement comme archevêque, mais 
comme homme. J'en suis d'autant plus touché que 
je ne lui dissimule rien de ce qui me concerne. Il 
a entièrement gagné ma confiance, et ce n'était pas 
chose facile. Que Dieu lui rende tout ce qu'il fait 
pour moi ! 11 voudrait que je fusse ce que Léon XII 
voulait me faire*. Je lui ai déclaré franchement 
que cela ne serait possible en aucune façon. 

Quand tu écriras aux Ankwitz, remercie-les de 
ma part de leur bon et aimable souvenir. Je vois 
très peu César Plater, ou plutôt presque point. J'ai 
eu, il y a peu de jours, la visite de Mickiewicz qui 
reviendra. Je l'ai trouvé fort bien de toute manière. 
Je ne sais pas exactement l'adresse de M. d'Ault. 
Je te l'enverrai dans ma première lettre. 

Je ne puis te cacher que la solitude physique et 
morale où tu te confines volontairement me peine 
et m'inquiète. Tu as besoin plus que personne de 
quelqu'un à qui tu puisses t'ouvrir et qui sache 
t'entendre. Je te proposerais La Chênaie, si je n'y 
voyais un obstacle, non pas pour moi, mais pour 
toi, dans ma position personnelle, que je ne veux 
ni ne puis changer. Sans cela nul séjour ne te 



1 Léon XII avait eu Tintention de donner la pourpre k Lamen- 
nais. — V. Noies et Souvenirs, en tête de la Correspondance, t. I, 
p. 53. 
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conviendrait mieux dans tes dispositions pré- 
sentes, car les livres ne t'y manqueraient pas, et, 
pour te distraire, tu pourrais avoir un cheval qui 
te procurerait pendant Télé un exercice agréable 
et sain. Enfin vois. Fais à Rio mes compliments 
sur son mariage un peu romantique. J'oubliais de 
te dire que La Chênaie t'offrirait de grands avan- 
tages sous le rapport économique. Tes affaires, 
pendant ce temps-là, s'arrangeraient. Réponds-moi 
à ce sujet, si tu le peux, d'une manière positive. — 
Je t'embrasse de cœur, mon Charles bien-aimé. 



LXXII 



Paris, 19 février 1834. 

Je reçois, mon Charles bien-aimé, ta lettre du 
11 février, pleine de tendresse, comme toutes les 
autres, et qui pourtant m'afflige, parce que je te 
vois dans une disposition d'esprit dont je voudrais 
pour tout au monde que tu sortisses le plus tôt 
possible, et qui, je le crains bien, ira s'aggravant 
aussi longtemps que lu continueras de vivre à 
l'étranger. Voilà pourquoi je désirerais tant que tu 
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revinsses en France. Les choses que ton imagina- 
tion grossit démesurément disparaîtraient comme 
une vapeur. 11 n'y est plus question de tout ce qui 
t'occupe. Personne n'y pense ; c'est pour le public 
une anecdote de l'histoire ancienne. S'il m'était 
permis de parler de moi, j'ai été sûrement plus 
compromis, plus violemment heurté qu'aucun 
autre ; eh bien ! je puis t'assurer que, loin d'éprou- 
ver cette douleur dont tu me plains, jamais je ne 
me sentis plus à l'aise intérieurement, plus libre 
«t plus satisfait, à tout prendre, de ma situation. 
Les hommes intelligents ont tout compris, et qu'im- 
portent les autres ? Ma conduite a été approuvée 
de ceux mêmes dont les croyances ressemblent 
le moins aux miennes, et ils ne me croient pas 
plus liés pour le présent et pour l'avenir que je 
ne croîs l'être moi-même. Ainsi qu'il m'est arrivé 
toujours, en très peu d'années, les esprits en 
seront où nous étions il y a trois ans ; il s'est 
opéré déjà, à cet égard, des progrès immenses. Le 
Pape lui-même revient, mais trop tard, à quelques- 
unes au moins de nos idées politiques, notamment 
sur la Pologne. Tout cela fait que je me désole de 
cette espèce d'opiniâtreté que tu mets à t'ensevelir 
dans les premiers sentiments qui t'ont affecté. C'est 
Teffet de la solitude, du défaut de communication 
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avec les personnes mieux placées pour apprécier 
exactement les choses. Il ne s'agit pas de rien 
entreprendre ; le moment n'en est pas venu ; mais 
il s'agit de guérir ton esprit préoccupé et ton pauvre 
cœur malade à la fois de deux blessures. J'irais te 
rejoindre et je te suivrais partout où tu voudrais 
aller, si je ne regardais comme un devoir pour 
moi d'achever l'ouvrage que j ai commencé, et 
que je ne puis finir qu'à La Chênaie. Voilà pour- 
quoi je me suis décidé à y retourner après Pâques. 
Il me semble que je vois une infinité de choses 
plus clairement. Ma pensée se fixe avec une force 
et une joie que je ne puis exprimer, sur les 
grandes lois du monde, et cette contemplation la 
ravit. Par malheur, je ne sens que trop mon im- 
puissance à reproduire dans le langage humain la 
vive impression que j'en reçois. Les formes du 
discours, l'enchaînement logique obligé, voilent 
la lumière de l'intuition en même temps qu'elles 
en brisent l'unité magnifique. Que d'idées ne 
naissent que pour mourir dans l'esprit qu'elles 
éclairent comme un reQet de la science divine, de 
la vérité infinie ! Mais tel est notre destin sur la 
terre. Encore une fois, n'était ce travail qui se 
présente à moi comme une sorte de mission, je 
te dirais: « Partout où tu seras, j'y serai aussi; 
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car, que me reste-t-il en ce monde, si ce n'est 
toi ? Ta vie est ma vie ; ce sont deux flammes 
qui se penchent pour se rencontrer, et aspirent 
Tune vers l'autre à travers Tespace. » 

Je ferai tout ce qui te plaira relativement à la 
somme annuelle que tu veux me destiner. Tu pour- 
ras donc continuer à adresser le mandat à Eugène 
Bore avec qui je m'entendrai. Je ne savais pas. 
qu'Albert de la Ferronnays se mariât ; transmets- 
lui, à cette occasion, mes souvenirs et mes vœux *. 
Je viens de recevoir la visite du colonel Krajewski 
qui me charge de te faire mille amitiés de sa part. 
Son séjour est fixé à Orléans. Quant à ton projet 
de t'établir en Bretagne, c'est encore une de ces 
choses dont il faudrait causer. Heureusement rien 
ne presse. Tous nos amis veulent que je te parle 
d'eux, tous te regrettent, tous te désirent. Quel 
dommage que tu ne puisses venir passer deux ans 
avec moi ! Après cela, nous voyagerions tant que 
cela te plairait. Cependant je conçois que tu sou- 
haites profiter des ressources particulières qu'offre 
l'Allemagne pour le genre d'études que tu as 
choisi. En tout et partout il y a le pour et le contre. 
Tu as dû recevoir une lettre de Mac-Carthy. Il a 

^ Albert de la Ferronnays épousait ,comme on le sait, 
W^ d^Alopéus. 
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aussi ses peines, et bien vives. Je ^uis toujours on 
ne peut pas mieux avec l'archevêque que je vois 
de temps en temps. Du reste, il faudrait des vo- 
lumes pour te dire tout et te tout raconter. Que 
ne donnerais-je pas pour passer avec toi trois 
jours seulement ! La santé de M. d'AuIt n'est pas 
très bonne; il a le projet d'aller passer quelque 
temps chez M. d'Albertas et puis d'essayer des 
eaux de Barèges. — Adieu, mon Charles bien-aimé, 
je te presse sur mon cœur. 
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Paris, 19 mars 1834. 

De deux choses Tune, mon Charles, ou tu as 
une pensée que tu ne me dis pas, ou c'est en toi 
une volonté fixe de te faire idéalement une posi- 
tion qui, en réalité, n'est nullement la tienne. Dans 
le premier cas, je respecte ton secret; dans le 
second, je te plains de la direction qu'a prise ton 
esprit ; et, en toute hypothèse, je cesserai désor- 
mais de te fatiguer d'observations inutiles. Le 
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temps fera peut-être ce que je ne puis faire moi- 
même. Ce m'est du moins une consolation de 
savoir que tu t'occupes. Quel que soit le genre de 
tes recherches, elles te serviront toujours. L'es- 
sentiel est d'acquérir, afin de pouvoir dépenser 
plus tard. 

Je partirai pour la Bretagne dans quinze ou 
vingt jours. Il me tarde d'y retrouver la tranquil- 
lité des champs et cette libre et pleine disposition 
de moi-même que je préfère à tout. J'espère en 
jouir pendant les deux ou trois années qui me 
sont nécessaires pour achever mon travail de phi- 
losophie. Pendant ce temps-là l'horrible despo- 
tisme qui pèse sur la France s'usera ; car il est 
condamné à se tuer vite. Je n'ai jamais vu de 
gouvernement plus enivré de lui-môme et plus 
brutalement fasciné. On dirait un spectre couvant 
la mort sous ses larges ailes de chauve-souris, 
dans un noir et infect égout. Je suis bien fâché 
pour Schelling qu'un morceau de papier et un 
bout de ruban lui fassent admirer cela. A quoi 
sert donc la philosophie ? A propos de philosophie, 
voici ce que Mac-Carthy m'écrivait le 4 mars : 
« Vous ne me parlez point de votre philosophie, 
à laquelle je m'intéresse d'autant plus que je 
crois voir chaque jour, dans l'horizon intellectuel 
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de TEurope, plus de signes avant-coureurs de son 
approche qui me montrent combien cet ordre 
d'idées fermente dans les esprits et me font sou- 
haiter que vous hâtiez, autant que possible, son 
entier développement. A Munich surtout, il est 
étonnant combien la science et la philosophie se 
façonnent d'après votre modèle. J'ai eu dernière- 
ment l'occasion de parcourir plusieurs ouvrages 
nouvellement publiés en Allemagne qui, prenant 
pour base de leurs spéculations philosophiques 
des principes semblables à ceux que vous avez si 
admirablement posés, arrivent presque au même 
résultat non seulement dans la philosophie, mais 
dans la morale et la politique môme. » — J'ai 
malheureusement tout lieu de penser que cette 
étonnante concordance de principes est le résultat 
de l'odieux abus de confiance dont j'ai été la vic- 
time. Maintenant ce que je souhaiterais, c'est que 
tu visses s'il n'y aurait pas quelque moyen de 
constater le fait même de la communication de 
mon manuscrit à Munich, afin qu'un jour, lorsque 
mon ouvrage paraîtra, on ne puisse, après m'avoir 
pillé, m'accuser encore de plagiat. Je confie à ton 
amitié cette afl'aire importante pour moi. 

Tommaseo est ici depuis trois semaines. Quant 
à Rio, il m'a écrit de Londres, ou plutôt de Lia- 
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narth-Court, le 1*' février, m'annonçant sa pro- 
chaine arrivée à Paris, ce qui fait que je ne lui ai 
point répondu. Depuis, je n'en ai plus entendu 
parler, et je partirai probablement sans le voir, ce 
dont je suis d'autant plus fâché qu'il paraissait 
s'être mis dans la tête qu'une fort bonne lettre, 
qu'il m'avait précédemment écrite de Calais, avait 
dû me peiner, je ne sais pas pourquoi. Je n'ai 
point de relations avec M. Combalot. Il prêche le 
carême à Saint-Eustache. J'ai parlé de toi aux per- 
sonnes que tu m'as nommées. Elles me demandent, 
ainsi que beaucoup d'autres, sans cesse de tes nou- 
velles. M. d'Ault est à la campagne. Je l'attends 
pour faire avec lui le voyage de Saint-Germain, 
où j'ai promis d'aller voir, avant mon départ, une 
pauvre femme malade. 

T'ai-je dit qu'il y a quelque temps quelqu'un 
racontait devant un de mes amis, chez M"** de 
Rauzan, qu'il venait de recevoir une lettre de 
Rome. La personne qui l'avait écrite sortait au 
moment même de chez un cardinal qui lui avait 
dit qu'on se repentait fort de m'avoir traité 
avec si peu de ménagements. La même per- 
sonne ajoutait qu'à Rome tout le monde savait 
maintenant que toute cette affaire avait été une 
chose de pure diplomatie, et qu'on citait à cette 
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occasion ce mot assez remarquable de Tambassa- 
deur de Russie : « M. de Lamennais a voulu refaire 
du catholicisme une puissance; nous ne le souf- 
frirons jamais. » — Eh bien, franchement, je suis 
bien aise qu'il ne Tait pas souffert. La solution 
n'était pas là. Le succès n'était pas douteux, si les 
hommes du catholicisme avaient seulement con- 
senti à rester neutres; mais on n'aurait créé 
qu'une puissance passagère qui aurait momenta- 
nément détourné le genre humain de ses voies, 
im phénomène brillant, analogue à quelques égards 
à celui qu'offrira Bonaparte dans l'histoire. Dieu 
ne Ta pas permis, et il a eu raison. Il veut avoir 
un autre avenir plus digne de lui et de l'huma- 
nité, plus en harmonie avec l'âge où maintenant 
elle est parvenue. — Tu vois combien je suis loin 
du découragement auquel tu te laisses aller. Ce qui 
t'abat ranime et agrandit mes espérances ; et sur 
ce, mon bien-aimé Charles, je t'embrasse ten- 
drement. 
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Paris, le 23 mars 1834. 

Je t'écrivis il y a peu de jours par la voie ordi- 
naire. Je profite aujourd'hui d'une occasion sûre 
qui se présente, pour te dire ce que je n aurais 
pas voulu te mander par la poste, que je me suis 
décidé à faire imprimer les Paroles d'un Croyant. 
Ce petit ouvrage paraîtra dans une vingtaine de 
jours sans nom d auteur. J'en ai retranché seu- 
lement le passage qui regarde Grégoire XVI. On 
mettra des points à la place. En voyant tout ce 
qui se fait en France et en Europe, en prévoyant 
tout ce qui s'y fera bientôt, j'ai cru que le silence 
serait de ma part presque aussi infâme qu'une 
adhésion formelle à ce système exécrable. J'ai 
voulu hautement protester pour sauver ma cons- 
cience et mon honneur. Il en arrivera ce qu'il 
plaira à Dieu . 

M. de Corcelles vint me voir hier au soir. Il 
m'apprit qu'un professeur de Leipzig, nommé 
Fleck, qu'il m'avait présenté précédemment, lui 
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avait dit qu'on s'occupait beaucoup de ma philo- 
sophie en Allemagne, ce qui confirme les conjec- 
tures que j'avais tirées de la lettre de Mac-Carthy. 
Je ne crois pas qu'on ait jamais abusé plus indi- 
gnement de la confiance d'un honnête homme. Je 
suis né pour être en tout genre la victime de 
misérables qui, sous le masque de la religion, se 
jouent de ce qu'il y a de plus sacré sur la terre. 

Rio est à Paris ; je ne l'ai pas vu encore, mais 
je sais qu'il s'imagine toujours m'avoir blessé dans 
une de ses lettres, et cela parce que, ne sachant 
où le prendre, je ne lui ai point répondu. Étant 
depuis une semaine retenu dans ma chambre par 
un mal au pied, je vais faire prier M. Gornudet de 
l'engager à me venir voir, afin que je me plaigne 
de lui à lui-même. Combien je regrette que tu ne 
te sois pas trouvé ici avec lui ! Désormais il n'est 
guère probable que nous nous revoyons avant plu- 
sieurs années, et les années maintenant sont des 
siècles. Enfin, tu as fait ce qui t'a semblé le mieux. 

Tout à toi, mon Charles, et de tout cœur. 

A Monsieur^ 
Monsieur le Comte Ch. de Montalembert, 

à Munich, 
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LXXV 



Paris, 4 avril 1834. 

Je veux, mon Charles bien-aimé, t'écrire encore 
une fois avant de partir de Paris. C'est le 9 que je 
dois me mettre en route, et deux jours après je 
me retrouverai dans ma chère solitude. Je souhaite 
que lés hommes et les événements m'y laissent en 
paix deux ou trois ans, car j'aurai besoin de ce 
temps-là pour finir mon ouvrage. Comme j'ai le 
dessein de vivre seul, ma dépense sera très 
médiocre. Je t'engage donc à ne plus rien m'en- 
voyer désormais. Si j'éprouvais de la gêne, je t'en 
avertirais. Ainsi aie l'esprit en repos là-dessus. 

Rio part aujourd'hui avec sa femme pour l'Ita- 
lie. Ils prennent la route de Lyon, Marseille, 
Nice, etc. Puisque tu es décidé à ne pas revenir 
en France, je voudrais, au lieu d'errer seul en 
Allemagne ou ailleurs, que tu les rejoignisses en 
Italie. Tes amis sont très affligés et même inquiets 
de l'état de ton esprit. Je dois te le redire, il y a 
plus d'orgueil que tu ne crois peut-être dans cette 

17 
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espèce d'obstination à nourrir ta douleur, à lex- 
citer, à la conserver, comme une sorte de preuve 
interne d'une puissance supérieure à celle des 
âmes communes. Sois-en sûr, cela n'est pas bon 
et ne saurait produire rien de bon. La Providence 
H des lois plus douces et qu'on n'enfreint pas 
impunément. Elle a voulu que l'homme employât 
sa force à lutter contre les maux de la vie, non à 
les aggraver, et si elle a des baumes pour les 
blessures que nous font des mains étrangères, elle 
n'en a point pour celles qu'on se fait volontaire- 
ment. De quoi pourrait se plaindre celui qui, par 
je ne sais quel attrait effrayant de la souffrance, 
déchire le bandage divin? En vérité, je ne conçois 
pas ce mélange inexplicable de piété et de passion 
qui forme ton état présent. Prends garde de te 
tromper également sur l'une et sur l'autre, prends 
garde de confondre des égarements d'imaginalion 
avec ces sentiments vrais qui seuls ont une racine 
naturelle dans l'âme. La route où tu marches con- 
duit au repentir. Le temps vaincra ta volonté. 
Malgré toi il calmera les tempêtes intérieures que 
tu t'efforces de soulever, et, en contemplant alors 
les tristes effets de leur passage, tu regretteras, 
et Dieu veuille que ce ne soit pas trop tard, les 
années perdues dans ce travail fiévreux et stérile 



LETTRES DE LAMENNAIS A 3I0NTALEMBERT 259 

de Tâme, qui la dessèche, Tépuise, et ne profite 
qu'à la mort. 

Je ne saurais te parler d'autre chose aujour- 
d'hui. Peut-être cette lettre t'affligera-t-elle, mais 
j'aurais manqué à mon devoir, si, dans une 
circonstance aussi importante pour toi, je ne 
t'avais pas dit tout ce que je pense, je ne t'avais 
pas montré tout ce qu'il y a d'inquiétude et de 
douleur à ton sujet au fond de mon cœur. Main- 
tenant il ne me reste qu'à prier Dieu de te donner 
et lumière et force. C'est, mon Charles bien-aiûié, 
ce que je ne cesserai de lui demander avec l'in- 
sistance qu'inspire le plus tendre amour de père. 



LXXVI 



La Chênaie, le 18 avril 18-14. 

Éloignés Tim de l'autre comme nous le sommes, 
mon Charles bien-aimé, après tant d'événements 
divers dont les circonstances ne te sont pas. à 
beaucoup près, bien connues, il est de fait impos- 
sible que nous nous entendions ; et c'est en partie 
pour cela que j'aurais vivement désiré que tu 
eusses voulu faire un voyage en France, si court 
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d'ailleurs qu'il eût été. Voilà tes deux lettres du 
4 et du 8. J'y retrouve avec joie les sentiments qui 
me sont si chers, et que je te rends au fond de 
mon cœur avec une tendresse que rien n'affaiblira 
jamais. C'est certes une grande consolation. Mais, 
quant à nos idées, elles sont bien différentes, et 
je ne puis pas même t'expliquer en quoi elles 
diffèrent, parce qu'il faudrait, pour me faire com- 
prendre, un volume entier. 

Tu me parles toujours du jugement des hommes, 
de ce qu'ils penseront de moi dans telle et telle 
hypothèse, et c'est au monde ce qui m'occupe le 
moins. Je ne crains pas plus leur blâme que je ne 
souhaite leur approbation. Pourvu que j'aie la 
conscience d'avoir accompli mon devoir, tout le 
reste m'est à peu près indifférent. 

Or, je crois que mon devoir est de servir la 
cause du genre humain. Tu te figures qu'elle est 
liée à celle du catholicisme, de la manière dont 
nous le concevions, il y a quelques années, et ne 
pouvant, ne devant pas continuer l'action com- 
mencée ailleurs, tu en conclus très justement qu'il 
faut attendre d'autres conjonctures et rester en 
repos jusqu'à ce qu'elles arrivent. Ma conclusion 
à moi est toute contraire, parce que mon opinion 
est opposée. Je suis convaincu profondément que 



LETTRES DE LAMENNAIS A MONTALEMBERT 261 

Tavenir ne sera pas tel que tu te Timagines, que 
ce que nous avons fait était bon, mais qu*il est 
bon aussi que le succès n^ait pas répondu à nos 
désirs, et que Dieu accomplira par d'autres voies 
les destinées futures du monde. 

J'admets pour un moment que je me trompe en 
cela ; toujours est-il que je ne puis agir que d'après 
mes croyances sincères, et quelle assurance as-tu 
plus que moi de ne pas te tromper ? Je remarque 
de plus que tes pensées sont peu d'accord entre 
elles. Tu reconnais qu'en se soumettant à l'auto- 
rité spirituelle de Rome on doit quelquefois et 
aujourd'hui surtout se séparer de sa politique. 
Puis tu m'accuses de contradiction, précisément 
parce qu'ayant fait un acte de soumission sur le 
premier point je ne veux pas l'étendre jusqu'au 
second, ni laisser croire que je l'y étende. Car en- 
fin, dans le petit écrit dont il serait après tout trop 
tard pour arrêter la publication, de quoi s'agit-il? 
De pure politique. A Rome même on sait parfaite- 
ment que je me suis à cet égard réservé ma liberté. 
Sans doute, on y sera choqué de cette réserve • 
mais est-ce une raison pour sacrifier ma conscience 
à leurs intérêts? Certainement, jamais je ne te de- 
manderai rien qui répugne à la tienne. Suivons 
donc chacun ce que la nôtre nous dicte, d'après 
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les points de vue différents sous lesquels les choses 
nous apparaissent. Lorsque nous nous reverrons 
un jour, nous nous écouterons mutuellement ; et 
alors nous saurons au moins bien positivement en 
quoi nos pensées diffèrent et en quoi elles s^ac- 
cordent. 

Les derniers événements de Lyon et de Paris 
auront pour effet d^affermir pour une ou deux 
années de plus le gouvernement. 11 avait évidem- 
ment tant d'intérêt à susciter ces troubles qu'il 
est difficile de se persuader qu'il soit étranger à 
ces folles tentatives. Le machiavélisme le plus 
odieux ayant jusquHci réglé sa conduite, il n^est 
point de soupçons qu'on n'ait le droit de se per- 
mettre à son égard. Nous allons tomber sous un 
despotisme sans exemple en France depuis cin- 
quante ans, mais qui s'usera par son excès même. 
Adieu la presse, adieu le jury; tout sera attaqué, 
dévoré. Puis viendra le jour de la justice, et heu- 
reux ceux qui le verront ! Pour moi, retiré dans la 
solitude, je vais y travailler à mon ouvrage philo- 
sophique. La partie qui concerne les sciences est 
celle qui m'occupera d'abord. J'ai apporté les livres 
qui m'étaient nécessaires pour cela. J'oubliais de 
te dire que j'ai vu Pages chez Lamartine et que 
j'en ai été très content. M. de Ceux se marie à la 
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veuve de M. Blount,^ née Mancini. Toutes les con- 
venances d'Age, de condition, de caractère et de 
fortune se rencontrent dans ce mariage que Dieu, 
je Tespère, bénira. Celui de Rio m'a paru aussi 
devoir être très heureux. Sa femme n'est pas jolie, 
mais elle m'a semblé une personne excellente. J'ai 
fait la connaissance de Liszt, qui m a plu beaucoup. 
Ce jeune homme est plein d'âme ; il viendra cet 
été avec d'Ortigues passer quelque temps ici. 11 
est possible qu'Eugène Bore aille à Venise, dans le 
mois de juillet, pour étudier l'arménien chez les 
jMékhitaristes. Je voudrais qu'il t'y trouvât. Ne 
m'envoie pas désormais d'argent. Seul ici, j'espère 
me suffire. Si j'ai besoin de quelque chose, je te le 
dirai franchement. Dans le cas où Rio te ramène- 
rait cet automne, je compte sur une visite de toi. 
Que je t'embrasserai de bon cœur ! 
Adieu, mon Charles bien-aimé. 



LXXVII 



La Chênaie, le 12 mai 1834. 

Quoique tu ne me donnes aucun signe de vie, 
je ne veux cependant pas être plus longtemps 
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sans t'écrire. Si ma lettre était importune, tu en 
serais quitte pour ne pas la lire et la laisser là. 
Pouvant à peine te parler de toi, puisque je ne 
sais pas même le lieu où tu es maintenant, ni ce 
que tu fais, ni ce que lu projettes, j'en serai réduit 
îi t'entretenir presqu'uniquement de ce qui me 
concerne, chose fort ennuyeuse pour tous deux. 
Mon livre a paru. Traité avec faveur par tous les 
journaux, même par la Quotidienne^ il n'a jusqu'ici 
été attaqué que par M. Tabbé Lacordaire, dans une 
feuille intitulée l'Univers Religieux^ que dirige, 
dit-on, M. Bailly. D'Alzon me mande de Rome des 
choses fort curieuses, mais qui se devinent presque, 
parce que cen'est guère que la continuation de ce 
qu'on sait déjà. Il parait que les Jésuites s'y rendent 
de plus en plus odieux à tout le monde, et que tout 
le monde croit et dit qu'un autre Clément XIV ne 
tardera pas à en débarrasser la chrétienté. A propos 
de Rome, qui penses-tu que Mac-Carthy y ait ren- 
contré à Saint-Pierre, le Jeudi saint? — M. d'Ault, 
que ses amis croyaient retenu par la goutte dans 
une campagne près de Paris. Il était sur le point 
de partir pour Naples. De là où ira-t-il ? Je l'ignore; 
tout est mystère aujourd'hui. Je t'ai mandé le ma- 
riage de M. de Coux. Il serait possible qu'il accep- 
tât une place de professeur d'économie politique 
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qu'on lui offre dans TUniversité que les catholiques 
belges s'occupent de fonder à Louvain et qui doit 
ouvrir l'automne prochain. Ils ont, à ce qu'il parait, 
recueilli déjà deux millions pour cette œuvre. Les 
professeurs auront 15.000 francs de traitement. Il 
est assez probable qu'on donnera aussi une chaire 
à M. Gerbet, à qui j'ai lieu de croire que cette 
position plairait plus que toute autre. Du moins 
s'est-il arrangé pour écarter quelques obstacles, 
qu'il aurait pu rencontrer peut-être. Je souhaite 
qu'il réussisse et soit heureux. Rio ne m'a pas 
encore écrit, mais cela ne me surprend pas. Nous 
étions convenus qu'il ne le ferait que lorsqu'il se 
présenterait quelque occasion particulière. Or, elles 
sont assez rares en Italie. Il n'est pas sûr encore 
qu'Eugène Bore aille à Venise aux vacances. Cela 
dépendra de savoir si le professeur d'arménien 
qu'il devait suppléer fera ou ne fera pas le voyage 
d'Orient qu'il projetait. Tout est convenu et para- 
chevé avec l'administration ; mais ce pauvre 
homme est d'une inconstance qui n'a pas d'égale 
dans ses résolutions. Il veut et ne veut pas, et 
puis veut encore, et après ne veut plus, et tous 
ces changements sont l'affaire d'un jour. Son es- 
prit est un pendule qui oscille dans une boite 
vide. 
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ÉUe de Kertanguy viendra me retrouver vers la 
fin de juillet, et passera avec moi deux ou trois 
mois. Peut-être aurai-je aussi quelques autres 
visites plus courtes. En attendant, je vis seul, et je 
crains qu'une longue expérience des hommes ne 
finisse par me persuader que c'est ce qu'il y a de 
mieux. Les natures les plus sympathiques ne sont 
pas celles à qui la société convient le plus ; tôt 
ou tard elles en souffrent trop. En ce moment je 
m'occupe des sciences physiques, chimiques, phy- 
siologiques, etc.; elles n'ont pour moi qu'un mé- 
diocre attrait ; toutefois, comme elles me sont 
indispensables, il faut bien que j*en prenne mon 
parti, d auti*es lectures me distraient, et le temps 
passe. Il passe même si vite que je m'en effraie- 
rais, si je le comptais pour quelque chose. Heureu- 
sement il produit sur moi l'effet d'une illusion 
dont on a conscience. A travers ce voile translu- 
cide, j'aperçois, bien qu'obscurément, la réalité, 
et c'est vers elle que mon &me se porte. Je ne 
comprends en aucune façon l'attachement à cette 
vie si troublée, si triste, si vaine, et qu'on n'as- 
pire pas de tous ses vœux à une existence plus 
complète et plus calme. Quand le soleil se lève, 
les hommes se réjouissent ; ils s'attristent quand 
il se couche ; mais s'il ne se cojuchait point, il ne 
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se lèverait jamais ; c'est pourquoi je me complais 
dans mon déclin avec je ne sais quelle volupté 
mélancolique et douce. D'ailleurs, on n'est juste 
et bienveillant qu^envers ceux qui ne sont plus. 
L'équité sur la terre et Tamour même n'habitent 
guère que les tombeaux. Je ne saurais te dire 
combien je trouve de paix dans ma pauvre petite 
demeure. Le silence seul est un si grand bien ! On 
n'entend ici que le chant des oiseaux qui foi- 
sonnent dans nos bois, le cri des grillons, Taboie- 
ment des chiens qui, le soir, se répondent d'une 
ferme à Tautre, quelquefois le son d'une cloche 
lointaine. Tous ces bruits-là sont comme la voix 
de notre bonne mère nature qui nous endort dou- 
cement sur son sein. 

Adieu, voilà trop de propos des champs. Je ne 
sais ce que je te suis, mais tu seras toujours mon 
enfant bien-aimé. 



LXXVIII 



La Chênaie, le 16 mai 1834. 



Ta lettre du 2 mai a fait à mon cœur plus de 
bien que je ne puis te l'exprimer, mon Charles. 
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Elle m'assure de nouveau de ton affection, et ton 
affection m'est si chère, si douce, si nécessaire à 
ma pauvre âme froissée et brisée de tant de côtés! 
La tienne n'est pas moins souffrante; tu as com- 
mencé de bonne heure à boire dans la coupe 
amère de la vie ; mais ce breuvage, qui tue les 
âmes débiles, fortifie les âmes fortes; et c'est 
pourquoi j'espère de toi quelque chose de beau et 
de noble et de grand dans l'avenir. Ce qui m'ef- 
frayait et me peinait le plus, c'étaient les disposi- 
tions intérieures que je te supposais. Heureuse- 
ment je me trompais, cela me console. Mon plus 
vif désir eût été de te revoir, de te presser sur 
mon cœur, d'essayer de guérir le tien, d'y verser 
du moins un peu de ce baume d'amour inalté- 
rable et pur qui cicatrise les plaies et charme les 
douleurs. Cependant je ne blâme point le parti 
auquel tu t'arrêtes, de voyager encore quelque 
temps. Peut-être, en effet, le mouvement, la dis- 
traction des lieux, Tétourdissement même du 
voyage, te seront-ils en ce moment meilleurs que 
toute autre chose. Pour moi, j'ai le contraire de 
cela : une solitude profonde et la monotone uni- 
formité des jours qui se succèdent comme les 
gouttes d'eau qui tombent d'un toit. En somme, 
pourtant, cette vie languissante me parait préfé- 
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rable au tumulte de Paris. Ma santé s'en accom* 
mode assez bien. Je lis, j'écris et je me promène, 
je rêve et je trouve ainsi aisément le bout de la 
journée. 

Revenons à toi. Je crois que tu te trompes au 
sujet de Rio. Nous avons naturellement beaucoup 
parlé de toi, et je n*ai aperçu en lui aucun chan- 
gement à ton égard. Les légers nuages qui, un 
moment, ont pu naître entre vous se dissiperont, je 
n'en doute point, à votre première entrevue. Il a 
le cœur excellent, et, après d'aussi longues et si 
intimes liaisons, vous ne pouvez jamais devenir 
indifférents l'un de Taulre. Il me tarde donc que 
vous vous revoyiez, ce qui aura lieu apparemment 
vers l'automne en Italie. 

Parlons à présent de mon livre. Un exemplaire 
en a été remis chez toi, rue Cassette. Je pense que 
Cornudet te l'aura fait passer. Je n'aurais pas osé 
le confier directement à la poste. Le succès a 
dépassé tout ce qu'on devait prévoir et tout ce 
qu'on pouvait désirer. Sainte-Beuve a donné un 
fort bel article dans la Revue des Deux Mondes. La 
Quotidienne a été très bien, beaucoup mieux sans 
comparaison que je n'avais le droit de l'attendre. 
J'ai à me louer aussi du National et de plusieurs 
autres journaux. Le Bon SenSj quoique en me 
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jugeant peu exactement sous quelques rapports, 
m'a prodigué Téioge. Je passe, pour abréger, les 
témoignages de sympathie que j'ai reçus directe- 
ment. Des libraires m*ont écrit pour me demander 
à faire des éditions de mon ouvrage à bas prix 
pour le peuple. Voici d'autres détails que j'extrais 
de mes lettres : 

« Votre livre a un succès tel qu'aucun ouvrage n'en a eu 
depuis longtemps. On le voit à tous les cabinets de lecture. 
Il en est qui en ont jusqu'à trois exemplaires. Pendant 
quelques jours, près de TOdéon, on payait tant par heure 
pour le lire ; il y avait queue. Le frère de l'abbé Martin pas- 
sait l'autre jour dans le jardin du Luxembourg près d'un 
f^roupe de jeunes gens qui en écoutaient avec enthousiasme 
une lecture publique. Avant-hier, en revenant de la rue 
des Fossés-Saint-Germain à la rue de Vaugirard, j'en ai 
compté vingt exemplaires entre les mains des jeunes gens. 

— Il a été question de vous poursuivre. Les journaux en 
ont parlé, mais avec inexactitude. Il est vrai que la ques- 
tion a été débattue au Conseil des Ministres; mais tous, à 
Texception d'un seul, ont été d'avis de ne pas poursuivre. 

— Je vous envoie les principaux articles relatifs à votre 
ouvrage. Vous verrez une discussion curieuse entre la Qtto- 
tidienne et le Constitutionnel, Aujourd'hui le Constitutionnel 
a encore une réplique, mais elle est si bête que ce n'est pas 
la peine de vous l'envoyer. Il n'y est question que de 
Jésuites. La Gazette de France a dit que, depuis que vous 
aviez abandonné les bonnes doctrines, tout votre talent 
vous avait quitté. Le Rénovateur a eu un article de M. Lau- 
rentie que je n'ai pas lu. Il était, mVt-on dit, assez mal- 
veillant. L'auteur du premier article de la Quotidienne est 
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M. Laforêt. La Revue de Paris a donné de longues citations, 
accompagnées de quelques réflexions très bienveillantes, 
qu'elle termine ainsi : « On reproche à M. de Lamennais 
d'être républicain ; plût à Dieu que tous les prêtres fussent 
républicains comme M. de Lamennais, et que tous les répu- 
blicains fussent religieux comme lui I » Le Figaro vous a 
attaqué dans un article très plat. LUnivers religieux a publié 
deux articles dégoûtants, dans Tun desquels il lui prend 
envie, dit-il, de vous comparer au diable du tableau de 
Paulin Guérin. Interrogé par M. Lafayolle sur le motif qui 
Tavait porté à imprimer de pareils articles, M. Migue a 
répondu que c'était pour son journal une affaire d'exis- 
tence, que sans cela ses abonnés l'auraient abandonné. Il a 
dit la même chose à Montazet. Picot a été plus modéré. 
Vous verrez l'article de Lacordaire dans V Univers religieux. 
Il est assez insigniÛant et n*a pas produit l'eiTet qu'il en 
attendait peut-être... L'essentiel, c'est de vous faire dans 
l'ordre politique, dans Tordre temporel, une position libre, 
indépendante, où rien ne puisse vous entraver, ni interdit, 
ni excommunication, et vous y parviendrez. Cette première 
publication est déjà un pas immense, car elle est en poli- 
tique tout ce qu'il y a de plus démocratique, et en religion 
elle est inattaquable, et c'est ce qui désole bon nombre de 
vos ennemis. » 

Autre lettre : 

c( Je n'entrerai dans aucun détail sur le succès de votre 
ouvrage, il est prodigieux. Au moment où l'on vous croyait 
disparu de la scène, vous y reparaissez avec un nouvel éclat. 
Ceux qui n'avaient connu que le théologien, le philosophe, 
sont tout étonnés d'y voir aussi le publiciste, parlant une 
langue nouvelle, sublime et sainte, d'une intelligence 
facile pour le peuple, lors même que vous traitez les ques- 
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tions les plus élevées. Vos lecteurs se divisent en deux 
classes bien tranchées. Les uns, et ce sont de beaucoup les 
plus nombreux, sont pleins d'enthousiasme et de sympathie 
pour celte théorie sociale si belle et si généreuse. Les 
autres vous admirent, mais en tremblant. « Ce que 
M. de I^mennais nous dit est vrai, disent-ils, mais il vau- 
drait mieux se taire sur ces questions. » Je ne vous parle 
point d'une troisième classe, rancuneuse et hostile à tout 
ce qui sort de votre plume ; elle est surtout représentée par 
le clergé de Picot et de VUnivers religieux. Ce misérable 
journal pousse Tinsolence plus loin que tous les autres; 
après vous avoir comparé au diable, il prouve, dans un long 
article, aujourd'hui, que vous êtes hérétique, puis saint- 
simonien et radical. Voilà ce que Ton m*a affirmé, car je 
n'aurais jamais le sang-froid de lire de semblables sottises. 
Je crois que cet immense succès devrait vous engager à 
nous donner encore bientôt quelque chose d'analogue. La 
popularité de votre nom ira toujours croissant, et, lorsque 
votre métaphysique paraîtra, elle trouvera un plus grand 
nombre de lecteurs. J'ai vu l'autre jour l'abbé Gaudin, qui 
ne trouvait pas d'expression assez forte pour exprimer sa 
joie et son admiration. Il m'a dit que tous les élèves de 
Juilly dévoraient votre ouvrage, malgré l'ordre des supé- 
rieurs qui le défendent. — Ces Messieurs y sont très oppo- 
sés, et cela devait être. ^ 

Je te transcris ces détails, parce que j'ai pensé 
qu'ils t'intéresseraient. J'ai encore entre les mains 
plusieurs lettres très curieuses, mais il serait inu- 
tile d'en grossir ce paquet. Maintenant il s'agit de 
savoir ce que fera le haut clergé, ce que fera 
Rome excitée et poussée par la diplomatie. La 
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faveur publique devrait rendre celle-ci encore plus 
pressante contre moi. Du reste, comme me Técrît 
une femme que tu as connue, je crois (la baronne 
de Vaux, si profondément religieuse, et, dans le 
temps, si zélée pour toutes nos œuvres) : « Du 
reste, le but est rempli pour ce qui a vie et avenir, 
car la jeunesse s'arrache les Paroles d\in Croyant^ 
et c'est à grand'peine que j'ai pu m'en procurer un 
exemplaire. » Liszt m'a écrit aussi une lettre extrê- 
mement touchante, pleine de Tenthousiasme d'un 
artiste et de la tendresse d'un fils. Je ne m y 
trompe pas, cependant, et ces consolations ne 
m'arrivent, selon toute apparence, que pour me 
fortifier contre de grandes douleurs et de violentes 
persécutions. Prie Dieu de me donner pour ce 
moment courage et lumière ; j'en aurais besoin. — 
Tout à toi, mon Charles bien-aimé, et de tout mon 
cœur. 



LXXIX 



La Chênaie, le 1*' Juin 1834. 

Tu as dû, mon Charles, recevoir deux lettres de 
moi depuis trois semaines. La dernière te rendait 

18 
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compte de ce que j'avais appris jusque-là sur l'im- 
pression produite par le livre dont tu redoutais 
tant la publication. Elle a été grande dans tous 
les sens ; il y a eu du blâme et de l'approbation, 
de l'enthousiasme et de la rage ; mais celle-ci s'est 
à peu près concentrée dans les sacristies, d'où elle 
s'écoule en articles semblables à ceux dont tu as vu 
un échantillon du temps de f Avenir^ et en basses 
intrigues. Wnivers religieux est le centre de 
cette opposition, qui n'a aucun retentissement 
hors du clergé. Il y a eu, dans le Vert- Vert ^ un 
morceau admirable que je voudrais pouvoir t'en- 
voyer. Il se termine ainsi : « Peu sensible, du reste, 
au bruit de la gloire, M. de Lamennais a quitté 
Paris avant de livrer son œuvre au public; et, pen- 
dant qu'on délibère en conseil des Ministres si l'on 
ne saisira pas son livre ; pendant que le Constitua 
tionne compare sérieusement M. de Lamennais au 
P. Enfantin, ce prêtre illustre a regagné son ermi- 
tage, à cent lieues de Paris. Il est allé demander 
là un peu d'ombre à ses chênes, un peu de silence 
à sa solitude et une caresse à son vieux chien, 
presque le seul de ses amis qui ne l'ait point aban- 
donné. » 

Il y a eu, parmi la jeunesse surtout, un entraîne- 
ment incroyable. On prépare une édition à bas 
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prix. Le Minislère a menacé de poursuivre, si Ton 
donnait suite à ce projet. Ces menaces ne m'arrê- 
teront point. Seulement, pour ôter jusqu'à l'ombre 
d'un prétexte de m'accuser de provoquer le 
désordre, j'ajouterai, dans cette édition, un cha- 
pitre sur le respect dû à la propriété. Je l'écrivis 
hier, et il est parti aujourd'hui pour Paris. 

Je suis encore, ainsi que tout le monde, dand 
l'ignorance absolue de ce que fera Rome. Elle a 
consulté pour savoir si une condamnation serait 
possible, opportune, utile, sans danger. On lui a 
répondu qu'on ne voyait pas sur quoi l'on pour- 
rait l'appuyer et que, dans tous les cas, elle ne 
pouvait avoir que des effets funestes, à cause de 
l'ardente indignation qu'elle exciterait contre le 
clergé. Cette réponse suffirait pour la déterminer 
au silence, si la diplomatie n'insistait pas trop 
fortement pour la faire parler. Dans le cas assez 
probable où celle-ci l'emporterait, les paroles qui 
s'échapperont du Vatican, ménagées et prudentes, 
seront la résultante de deux peurs. En fait de 
lettres, j'en aurais de curieuses et d'intéressantes 
à te montrer. Mais où celle-ci te trouvera-t-elle? 
Les tiennes sont si rares que je n'ai pas la moindre 
idée du lieu où tu peux être maintenant. Je 
m'afflige toujours de te savoir si eeiil, j'allais dire 



276 LSrrRES DE LAMENNAIS A MONTALEMBERT 

surtout en voyage, parce que cette sorte de soli- 
tude est celle qui me pèserait le plus ; mais c'est le 
contraire pour toi. Je ne sais pourquoi je t aime- 
rais mieux en Italie qu'en Allemagne; peut-être 
parce que de ce premier pays j'ai toujours 
gardé un souvenir dont le charme est inexpri- 
mable, comme le rêve d'un Yoghi. Ce ciel doré et 
vaporeux, cette riche nature, ces cadres toujours 
fuyants de montagnes pittoresques, ces lignes ma- 
giques de l'horizon, ces vallées si gracieuses, et 
au milieu de tout cela ce que les arts ont de plus 
ravissant, et cette mer de souvenirs où Ton se 
plonge, comme il y a huit ans je me plongeais, 
par une chaleur brûlante, dans les eaux limpides 
qui baignent les côtes d'Amalfi, au-dessous du 
couvent de Capucins que Ton a depuis transformé 
en auberge... Qu'y a-t-il en Allemagne de compa- 
rable à cela? — L'Italie ou la France : l'Italie pour 
la vie des sens et l'imagination ; la France pour la 
vie de l'esprit et de l'âme. Il n'y a de grands de- 
voirs à remplir qu'ici; c'est ici que se préparent 
les destinées du monde. Ailleurs tout périt, ici 
tout renaît. Il ne faut pas se laisser abattre par 
des revers momentanés; qui donc a pu croire que 
les peuples vaincraient sans de longs combats ? Et 
en ce moment même où le découragement, la las- 
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situde et la torpeur semblent les avoir plus que 
jamais livrés à Toppression, je découvre partout 
des monuments de leurs triomphes. Us dorment, 
ils se réveilleront. Combien de fois, dans les 
guerres de la Révolution, dont je lis à présent 
l'histoire, ne crut-on pas la patrie perdue ; elle 
était là, gisante à terre, et, le lendemain, elle se 
relevait plus glorieuse et plus forte. 

Pour moi, j'ai foi, une foi immense dans la cause 
de rhumanité, car la cause de l'humanité est la 
cause de Dieu, et, quand on viendra me dire sérieu- 
sement que cette cause sainte peut être compro- 
mise par Louis-Philippe ou par Nicolas, je regar- 
derai s'il n'y a point de barreaux entre moi et ceux 
qui me parlent. 

Écris-moi plus souvent, tu sais combien j'ai 
besoin de recevoir de tes nouvelles. Tu es jeune et 
je suis vieux, et fort abandonné ; cultive de fois à 
autre les souvenirs de ma solitude, comme on 
cultive des fleurs sur une tombe aimée. 
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La Chênaie, le 8 juin 1834. 

J'envoie cette lettre courir après toi à travers le 
monde. C'est, je crois, la troisième ou la quatrième 
que je t'écris depuis que je n'en ai reçu de toi. Je 
continue de f instruire des destinées démon livre. 
On en peut aujourd'hui juger complètement l'effet. 
Il a entraîné d'enthousiasme à peu près toute la 
jeunesse avec le parti patriote. Là, pas une sympa- 
thie n'a manqué. Il a eu contre lui le juste milieu, 
un nombre assez grand de vieux royalistes, et le 
clergé servile. Mais, dans le-clergé même, beau- 
coup sont pour, et il y en aura bien plus encore si 
Rome ne censure pas. Or, il est maintenant au 
moins fort douteux qu'elle censure, malgré les 
instances du Gouvernement dont tous les journaux 
ont parlé à peu près dans les mêmes termes que 
la Gazette de Normandie, Je me bornerai donc à 
transcrire celle-ci : « Nous apprenons que le mi- 
nistère a renoncé à sa résolution de faire pour- 
suivre devant les tribunaux M. de Lamennais, 
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mais qu'il a enjoint à M. de Latour-Maubourg * 
d'exposer au Saint-Père les raisons pour les- 
quelles il prend cette détermination, de les faire 
valoir auprès de lui comme une preuve de l'em- 
pressement de Louis-Philippe à écarter tout 
scandale qui pourrait rejaillir des ministres de 
la religion sur la religion elle-même, et d'appe- 
ler sur les Paroles dun Croyant toute la rigueur 
des censures ecclésiastiques. » — D'une autre part, 
on écrit de Rome à l'abbé Martin de Noirlieu : 
« Toutes les personnes éclairées que j'ai vues ici 
disent: ce livre est hardi, mais il était nécessaire. 
Le Pape n'a pas voulu le condamner; mais, 
cause de sa position vis-à-vis des ambassadeurs 
ils le mettent à l'index politique... Je conçois 
que M. Gerbet se soit tenu à Técart ; mais on ne 
pardonne pas ici à M. Tabbé Lacordaire son article 
du 2 mai dans V Univers religieux... On dit ici que, 
si M. de Lamennais revenait, il serait traité plus 
chrétiennement. » 

VUnivers religieux annonce que le Pape a 
chargé le P. Rozaven de réfuter mon livre. On 
m'a écrit que ce fou de MadroUe en avait fait 
aussi une réfutation qu'il a offerte à tous les 
libraires. Aucun n'a voulu s'en charger. Chateau- 

i Ambassadeur de France auprès du Saint-Siège. 
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briand a été on ne peut pas mieux pour moi. Je 
lui en sais infiniment de gré. M. Gombalot applaudit 
aussi, et Tabbé Sibour et M. de Regnon. Déranger 
m'a écrit une lettre parfaite. Arago était trans- 
porté. Une autre personne me mande : « M. Es- 
chassériaux, le député, m'a dit qu'à la Chambre 
tout le monde avait votre livre sur son pupitre, 
que plusieurs formaient le projet d'en relire tous 
les soirs un chapitre en se couchant. » On en 

prépare une édition in-18. J'y ajoute un chapitre 
sur le respect dû à la propriété, afin de repousser 
encore plus loin les accusations de ceux qui pré- 
tondent si bêtement et si indignement que je 
provoque le peuple au pillage et au désordre. 
Lacordaire vient de publier un volume de deux 
cents pages contre mes idées philosophiques ^ Je 
ne Tai point lu ni le lirai. Il paraît, d'après ce 
qu'on m'écrit, que c'est bien mauvais, plus mau- 
vais que qui que ce soit ne s'y serait^ attendu. Je 
plains ce malheureux jeune homme, mais rien ne 
m'étonne de lui. Je le dis avec peine, le fond n'en 
vaut rien. L'évèque de Rennes a eu l'infamie de 
rendre publique une lettre de mon frère, accordée 
sous la condition qu'elle demeurerait secrète, et 

1 ConsidémfionsphilonophiquesêurlesyntèmedeM, de Lamennais^ 
Paris, 1834. in-8\ 
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dans la vue de mettre à Tabri ses utiles établis- 
sements. Il n'y a eu, sans distinction de parti, 
qu'une voix d'indignation contre Tévêque. Ecrire 
la lettre était une faiblesse, la publier était une 
monstruosité. Il existe déjà deux traductions, 
Tune italienne et l'autre anglaise, des Paroles cTun 
Croyant. Ce livre a fait une sorte de révolution 
dans les esprits, et l'on s'en aperçoit au change- 
ment de langage. Il a ramené Dieu sous les tentes 
des peuples et de la liberté. Serait-ce acheter trop 
cher un pareil résultat que de le payer de 
quelques souffrances ? 

Je vois aussi, en France, l'opinion publique se 
ranimer, et une tendance croissante vers un état 
meilleur. Presque partout les nominations de la 
garde nationale ont été, à une grande majorité, 
dans le sens du progrès. Tu ne tarderas pas à 
reconnaître combien ton découragement était peu 
fondé, et qu'ici-bas il y a toujours place pour les 
hommçs d'intelligence et les hommes de cœur. 
Le despotisme militaire, qui cherche à s'établir et 
qui durera sans doute quelque temps encore, a 
rendu un immense service à la bonne Répu- 
blique, il a tué la mauvaise. Elle n'avait, et on l'a 
bien vu, qu'un nombre extrêmement petit de par- 
tisans. Celui des amis de la liberté, du >éritable 
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affranchissement social est grand et augmente 
tous les jours. Ne t'inquiète pas de Tavenir reli 
gieux. Dieu en aura soin ; il accomplira lui-même 
au sein du christianisme, redevenu le centre de 
rhumanité, les réformes nécessaires et que tout 
le monde attend. Lorsque tout change autour de 
toi, ne va pas croire que seul tu pourras ne point 
changer. Qu'importe que le mouvement ait pris 
une forme et une direction autres que celles que tu 
concevais? Lorsque l'on se dévoue aune grande 
cause, c'est à cette cause et non pas à sa manière 
propre de la concevoir que l'on se dévoue. Les 
premiers chrétiens savaient-ils par quelle voie le 
christianisme conduirait l'humanité vers sa fin ? 
S'il est clair aujourd'hui que le monde ne passera 
point par la route où tu croyais possible et bon 
de le faire entrer, est-ce une raison pour que toi- 
même tu t'obstines à suivre cette route ? Et le 
peux-tu, quand tu le voudrais ? Et ne dois-tu pas 
dire au contraire : Mon désir était bon, mais je 
me suis trompé ; la Providence en sait plus que 
moi ; elle est plus sage que moi ; allons par où 
elle nous guide. Dieu me garde de me citer à 
personne pour exemple ; mais j'ai déjà marché 
par^bien des sentiers, quoique mon but n'ait pas 
cessé un instant d'être même: Gloria in excelsis 
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Deo^ et in terra pax hominibus bonx voluntatis. — 
Je t'embrasse, mon Charles bien-aimé, de toute la 
tendresse de mon cœur. 



LXXXI 



Là Chênaie, le 11 juin 1834. 

Je reçois, mon Charles bien-aimé, ta lettre datée 
de Ratisbonne. Elle m'a fait à la fois plaisir et peine ; 
plaisir, à cause de la franchise avec laquelle tu 
m'exposes toutes tes pensées ; peine, parce que je 
le vois plus que jamais sous Tempire d'une préoc- 
cupation si profonde que je ne sais comment me 
l'expliquer. Oi^ as-tu pris que les monstres sur les- 
quels j'appelle l'indignation de tout ce qui porte 
un cœur d'homme soient les représentants de 
Dieu sur la terre, son image, ses ministres, les 
sacrés dépositaires de son autorité ? Je crois rôver, 
quand j'entends de ces choses. Et en quel endroit 
de mon livre as-tu vu que j'attaque la propriété ? 
Est-ce dans l'endroit où je dis : « Ce n'est pas en 
prenant ce qui est à autrui qu'on peut détruire la 
pauvreté ; car comment, en faisant des pauvres,' 
diminuerait-on le nombre des pauvres ? Chacun a 
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droit de conserver ce qu'il a, sans quoi personne ne 
posséderait rien. » Tu sentiras toi-même qu'avant 
d'avancer des accusations aussi graves il faudrait 
au moins avoir lu avec quelque attention. 

Tu ne t'es pas moins trompé dans tes prévisions 
de fait. Tu me disais d'abord que le parti de la 
liberté ne me saurait aucun gré de mes efforts en 
faveur de cette noble et sainte cause, et il a 
accueilli mon livre avec un enthousiasme sans 
exemple. Je ne serais pas surpris qu'à présent tu 
retournasses cet enthousiasme en reproches contre 
moi. Je suis habitué à cette justice. A présent, tu 
m'opposes les catholiques et le clergé. Et la plu- 
part des catholiques ont été entraînés comme les 
autres, et un grand nombre de prêtres, presque 
tous ceux qui ne sont pas ou carlistes, ou philip- 
pistes, ont suivi ce mouvement, quoiqu'ils soient 
bien plus gênés que d'autres dans la manifestation 
de ce qu'ils pensent et sentent. Les noms n'y font 
rien. Cependant je t'ai cité M. Gombalot, M. Si- 
bour, M. Martin de Noirlieu, et j'en pourrais 
citer bien d'autres. Il est vrai que leur jugement 
est subordonné à celui de Rome, et là-dessus tu 
affirmes sans hésiter qu'une condamnation est 
inévitable. Autre prévoyance qui sera trompée 
très probablement. Si le Pape, trop poussé par la 
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diplomatie, cède à ses instances, j'ai tout lieu de 
croire que sa désapprobation sera extrêmement 
mesurée. Mais cédera-t-il? Cela est possible ; cepen- 
dant tout annonce que non. Je t'ai mandé, dans 
ma dernière, ce qu'on écrivait de Rome. Depuis, 
l'on m'a communiqué une lettre de la même ville 
par une personne qui est fort loin de partager mes 
opinions, à une autre personne qui ne les partage pas 
davantage. Il est dit dans cette lettre que, le Pape 
ayant demandé mon livre pour en juger lui-même, 
on lui en avait donné des extraits qu'il avait ren- 
voyés, voulant connaître l'ouvrage entier; qu'après 
l'avoir lu, il avait déclaré que, comme souverain 
temporel, il ne pouvait pas l'approuver, mais qu'il 
n'y trouvait rien de contraire à la doctrine de 
l'Eglise ; qu'au reste on avait eu tort de me trai- 
ter si mal à mon dernier voyage à Rome. Voilà ce 
que contient la lettre ; bien entendu que je ne peux 
pas attester l'exactitude de ces détails. Tout ce que 
je sais, c'est qu'ils sont confirmés pour le fond par 
d'autres lettres venues du même lieu. Ce qui me 
frappe là dedans, permets-moi de le dire, c'est que 
tu sois plus sévère pour moi que les hommes les 
plus instruits et les plus considérés de Rome, qui 
se sont prononcés ouvertement en ma faveur, ainsi 
que je l'ai appris par des voies également sûres. 
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Je t'ai expliqué Taffaire de mon frère ; il est inu- 
tile d'y revenir. Mais n'est-ce pas une chose sin- 
gulière que, trouvant appui de tous côtés parmi 
des gens qui ne me sont rien, ce soient quelques- 
uns de mes amis les plus chers qui semblent 
prendre à tâche de verser le trouble et l'amertume 
dans mon ftme. Je n'accuse pas la tienne, je la 
connais trop ; elle est bonne et tendre, et loyale, 
et je n'en doute pas plus que tune doutes delà 
mienne. Pourquoi donc cette obstination à tout 
prendre du mauvais côté, à tout envenimer, et le 
passé, et le présent, et l'avenir, à m'envelopper de 
présages sinistres et de vagues menaces des évé- 
nements ? Est-ce que, dans la lutte contre l'iniquité 
où je me suis engagé pressé par ma conscience, 
on craint que je ne trouve pas assez d'obstacles^ 
d'ennuis et de souffrances ? Est-ce que l'on juge 
ma position si facile, si douce, eta-t-on peur que 
je ne m'enivre de tantde prospérité? Un jour vien- 
dra, mon Charles, où tu verras les choses d'un 
autre œil, et plaise à Dieu que ce soit avant celui 
où les choses de la terre ne me seront plus rien. 
J'écris aujourd'hui à Paris pour qu'on envoie à 
Schelling un exemplaire de la troisième édition. 
11 y a bien des personnes à qui je n'en ai point 
fait adresser, parce que j'ignorais de quelle, ma* 
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nière elles auraient reçu cette marque de souve- 
nir. — Je ne te^irai jamais assez avec quelle pro- 
fonde et inaltérable tendresse je suis tout à toi. 
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La Chênaie, le 23 juin 1834. 

On ne peut guère imaginer deux vies plus diffé- 
rentes que la tienne et mienne ne le sont actuel- 
lement. Moi, seul dans mon petit coin, faisant 
chaque jour ce que j'ai fait la veille; toi, courant 
à travers le monde, voyant à toute heure des 
visages nouveaux, et ne retrouvant le soir rien de 
ce qui était autour de toi le matin. Il me tarde que 
tu sois dans une situation plus fixe ; car je ne 
crois cette mobilité ni douce à la longue, ni profi- 
table. J'ai reçu une lettre de Mac-Carthy, datée 
du 24 mai. En voici quelques passages : « Vos amis 
d'ici attendent avec impatience votre petit ouvrage. 
On dit que des exemplaires sont déjà arrivés chez 
un libraire, mais on ne sait pas encore si le Gou- 
vernement lui permettra de les vendre. Vos enne- 
mis se permettent les plus noires calomnies. Les 
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Jésuites surtout disent de vous ce que disait Fostus 
à saint Paul ; vous pourriez bien ce me semble 
leur répondre les paroles de TApôtre. L'ambassa- 
deur français dit la même chose que les Jésuites. 
En revanche, vous avez l'approbation et les vœux 
de tous les hommes les plus élevés. Je n*ai pu 
découvrir nettement Topinion du bon cardinal Mi- 
cara, car il est obligé naturellement de transiger 
avec ses confrères; mais je crois qu'il approuve au 
fond du cœur ce que vous avez fait. Robichon en 
est enchanté. Le P. Olivieri, qui vient d'être nojn- 
mé Général des Dominicains, a dit publiquement, 
l'autre jour, que la nouvelle de votre livre l'avait 
profondément affligé. Quand on lui demanda pour- 
quoi, il répondit : « Parce qu'il nous a prédit de 
« grandes calamités, et je crois qu'il a raison. Ses 
i< prédictions se sont réalisées déjà tant de fois 
« que je crains bien qu'elles ne se réalisent encore 
« celle-ci.... » P.-S. — Je viens d'apprendre qu'on 
a prohibé absolument votre ouvrage. Le Pape et 
quelques cardinaux en ont des exemplaires, mais 
l'entrée est absolument refusée aux autres. On ne 
sait pas encore si le Pape en témoignera publi- 
quement son déplaisir. — On dit qu'une traduc- 
tion circule déjà à un grand nombre d'exemplaires 
en Italie. 11 y a eu huit éditions en Belgique, trois 
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à Genève, quatre à Lausanne. Le Temps dit que 
quelques jeunes gens en ont fait à la hâte une 
traduction à Munich et que le libraire ne pouvait 
pas suffire aux demandes. II y a une traduction hol- 
landaise, une anglaise et deux néerlandaises. Je 
te mande les faits à mesure que je les apprends 
et comme je les apprends, persuadé que cela te 
fait plaisir. Je supprime du reste toute réflexion. 
Les élections se font sans bruit et pitoyablement, 
H Tordinaire. Une moitié seulement des légiti- 
mistes y sont allés en ce pays-ci. Chateaubriand a 
eu cinquante-quatre voix à Saint-Malo. Le député 
élu, et qui Ta été aussi à Dinan, est un nommé 
Belay, homme à vendre et à revendre, qui faisait 
déjà partie de la Chambre. Chose bizarre, Berryer 
avait écrit pour le recommander aux électeurs 
légitimistes de Dinan, comme un homme hono- 
rable, au moins par Tindépendance de son carac- 
tère. Bien peu importent, au reste, ces nomina- 
tions. Je ne sais pas de quoi la Chambre est 
grosse, mais certainement ce n'est pas de Tave- 
nir. Représente- toi Louis -Philippe pendant à ses 
flasques mamelles : quel sujet magnifique pour 
Tart de notre temps ! M. de Coux m'a écrit de 
Guérande, où son mariage s'est fait le 18. Il devait 
c'tre de retour le 25 à Paris. Il voit bien en noir 

19 
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les destinées futures de la société, et c'est un grand 
malheur, il le sent lui-même. « Oh ! me dit-il, 
« que je serais heureux si j'avais une conviction 
(c à laquelle je dusse sacrifier quelque chose ! Les 
« souffrances du martyre ne sont rien en compa- 
(( raison de ce marasme où sont tombés ceux qui 
« partagent mon dégoût du passé, mes incertitudes 
« sur l'avenir. » — Voilà justement ce que je 
crains pour toi. Cet état me paraît être une ten- 
tation contre la Providence. Gomment peut-on 
jamais désespérer du genre humain? Comment 
peut-on penser qu'on n'ait pas toujours des devoirs 
et de grands devoirs à remplir envers lui? Dieu 
me garde de me laisser aller à des idées sem- 
blables ! Je sais bien qu'il y aura de nombreux 
obstacles à vaincre et des maux nombreux à sup- 
porter : c'est la loi de ce monde, de ce monde qui 
a été sauvé sur la croix ; mais ces obstacles n'ar- 
rêteront pas le mouvement providentiel de l'hu* 
manité, et ces maux ne seront que la rude enve- 
loppe des biens que Dieu lui réserve dans les 
trésors de sa bonté. J'ai été retenu au lit plusieurs 
jours par la fièvre. Cette indisposition n'a heureu- 
sement pas eu de suites. — Je t'embrasse, mon 
Charles, bien tendrement. 
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LXXXIII 



La Chênaie, le 5 juillet 1834. 

Je reçois ta lettre de Toplitz, du 9 juin. Elle a 
mis, comme tu vois, près d'un mois à me parve- 
nir; mais je ne m'en étonne pas d'après les expli- 
cations que tu me donnes sur la route qu'elle a dû 
prendre pour me parvenir sûrement. Elle m'en 
annonce une autre plus détaillée qui ne m'est point 
arrivée encore. Avant tout, je le prie d'exprimer 
au général Skrzynecki toute ma reconnaissance 
des choses si tendres et si consolantes que tu me 
mandes de sa part. Elles ont pour moi un prix 
égal à la vénération qu'il m'inspire, et je ne les 
oublierai jamais. Je n'ai plus guère que la mémoire 
du cœur, mais je me flatte que, celle-là, je la con- 
serverai jusqu'à la fin. 

Je demeure toujours dans l'impuissance absolue 
de concevoir sur quoi se fonde ta pensée que j'at- 
taque la propriété. J'ai lu et relu mon livre, sans 
pouvoir y découvrir un seul mot qui ait cette ten- 
dance, et au contraire il y a dix passages les plus 
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formels et les plus clairs possible dans le sens 
opposé. Tu me ferais grand plaisir de m'indiquer 
ceux oîi tu as cru apercevoir ce qui fut toujours à 
l'antipode de mes idées, développées déjà dans la 
théorie de la société que tu as lue ici. Quant à 
l'inégalité des rangs, je suis convaincu que le 
temps approche oîi les peuples ne seront plus 
divisés en plusieurs classes dont les unes aient 
des privilèges politiques et civils, des droits enfin 
dont les autres soient privées. Voilà toute ma 
pensée, et je la crois juste. Si Ton m'en prête 
d'autres, je les repousse comme extravagantes, 
mais on ne fera pas qu'elles soient miennes. J'en- 
voie à la Revue des Deux Mondes un long article 
intitulé : « De l'Absolutisme et de la Liberté. » Je 
tâcherai que tu le lises. Il n'y a pas un mot de 
vrai dans ce qu'on t'a dit de M"' de Senfft^ Voici 
ce qu'elle m'écrivait le 18 juin : « Votre lettre du 
24 mai est charmante, consolante, forte I Ah! 
que vous Êtes richement doué, dissemblable de la 
tourbe fétide qui pèse sur le monde, etc. » Tu vois 
combien il faut être en garde contre tout ce qui 



1 Montalembert avait rapporté à Lamennais différents propos 
qui tendaient à le faire douter de Taffection qui lui avait été 
vouée, dès longtemps, par M"* de Senfft-Pilsach, et qui devait 
durer, sans nulle altération, jusqu'à la mort de celle-ci. V. la 
Correspondance^ 1. 11, p. 452. 
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se dit. Au reste, cette citation n'est que pour toi . 

Jamais il n'a été question de candidature pour 
moi. Personne ne m'en a parlé, j'en ai encore 
moins parlé à personne ; et d'ailleurs, ce qui 
tranche sur la chose, je ne suis point éligible. Il 
pourrait y avoir des temps où je ne refuserais pas 
une pareille mission, mais assurément ce n'est 
pas celui-ci. Quant à Rome, voici ce que d'Alzon 
me mandait le 12 juin : « Le P. Olivieri est de 
tous les hommes que j'ai vus celui qui a été le 
moins ébranlé. L'abbé de Lamennais, me disait-il, 
est un homme effrayant ; il a prédit tant d'événe- 
ments qui se sont accomplis ! Il est impossible de 
ne pas voir dans son nouvel ouvrage une prophé- 
tie. — Il est persuadé qu'on ne prononcera rien 
ici... Je crois être sûr que Ton gardera le silence. 
L'ambassadeur de France demande qu'on ne parle 
dans aucun sens, de peur d'ajouter un nouveau 
scandale, lorsqu'il y en a assez d'un premier... Le 
P. Olivieri m'a chargé à plusieurs reprises de 
vous assurer que tout ce qu'on pouvait dire contre 
vous ne l'empêcherait pas de vous être sincère- 
ment attaché, et que, lors même qu'il y aurait 
quelque chose à dire à la forme, il était persuadé 
que vous aviez bien raison pour le fond . » 

Je suis, il est vrai, bien seul ici. Cependant ce 
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séjour me convient mieux que tout autre. Je sup- 
porte très facilement cette solitude complète, où 
rien ne me contrarie que Timmensité d'une corres- 
pondance qui m'enlève un temps précieux à mon 
âge et me ruine en frais. J'aurai d'ailleurs pendant 
deux mois, août et septembre, la visite de per- 
sonnes que j'aime : Ëlie et Eugène Bore passeront 
avec moi leurs vacances. Ce dernier n'ira point à 
Venise, comme il en avait le projet. Il a rencontré 
à Paris un vieux prêtre arménien, maître autrefois 
du P. Âucher, dont il prend les leçons et qui lui 
épargnera la fatigue et les dépenses d'un assez 
long voyage. A propos de Venise, j'ai appris que 
Rio y était il y a six semaines. Je voudrais que tu 
écrivisses à Mac-Carthy. D'Alzon me mande qu'il 
venait d'avoir une cruelle attaque de sa maladie 
nerveuse. Il a beaucoup de chagrins de famille et 
souffre en outre de ce dont nous souffrons tous. 
Si j'avais le temps, je t'enverrais copie d'une lettre 
charmante et, sous plusieurs rapports, très remar- 
quable de Quinet. C'est une belle et bonne âme. 
Je ne te parle plus de mon désir de te revoir. Ton 
retour se perd pour moi dans les lointaines vapeurs 
du temps. Je n'aperçois rien à cette distance. Au 
reste, je suis loin de le blâmer. Il y a eu un mo- 
ment où j'ai pensé qu'il eût été bon que tu vinsses 
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prendre ici connaissance des choses par toi-même. 
A présent, il n'importe plus. Tu petix sans incon- 
vénient laisser couler le fleuve. Il s'en ira roulant 
sa fange pendant quelques années encore, et puis 
tout d'un coup nous le verrons arriver à la cata- 
racte. Les élections ont été ce qu'elles devaient 
Mre, ce qu'on savait d'avance qu'elles seraient. 
C'est une répétition, — mais pâle, — du grand 
triomphe de M. de Villèle. Ecris-moi plus souvent, 
les lettres sont trop rares, et donne-moi quelque 
idée de ton futur itinéraire. Il m'est doux de te 
suivre, au moins en esprit. Si je n'avais pas des 
travaux pressants et que je pusse me présenter 
à tout le monde comme un inconnu, je te sui- 
vrais d'une autre manière. — Je t'embrasse, 
mon Charles, de tout mon cœur. 



LXXXIV 



La Chênaie, le 6 juillet 1834. 

Je reçois, mon bien-aimé Charles, ta lettre de 
Cassel du 25 juin. Que te dire, cher enfant? Que 
ma tendresse pour toi va croissant chaque jour? 
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Qu'elle est devenue ma vie môme ? Mais tu le sais 
bien, n'est-ce pas? Juge donc de ce que je souffre 
de te voir portant seul le poids de ton cœur à tra- 
vers le monde. J'ai pensé que je pourrais peut- 
être te donner une année; ce sera un retard dans 
mon travail, mais qu'importe après tout que je le 
finisse un an plus tôt ou plus tard. Pour cela, il 
faudrait que lu vinsses me rejoindre au commen- 
cement du printemps. Nous voyagerions partout 
où tu voudrais, excepté dans les pays où je serais 
trop en butte àTanimadversiondes gouvernements. 
Par exemple, qui nous empêcherait d'aller en 
Espagne et en Portugal? Enfin partout où tu vou- 
drais aller? Car je n'aurais pour moi d'autre but 
que d'être près de toi. Réponds-moi là-dessus. 

Je te répondrai moi-même, sous peu de jours, 
plus en détail. Aujourd'hui j'ai des paquets sans 
nombre à expédier pour profiter d'une occasion 
qui se présente pour Paris. Malgré tes souffrances, 
remercie Dieu de t'avoir préservé de l'avenir vers 
lequel tu courais avec tant de passion. Tu sais que, 
dès le premier moment, je m'en effrayais par une 
sorte d'instinct. Prends courage, la Providence 
fera tourner toutes choses à ton bien. Mais te 
savoir seul, c'est là ce qui me tue. Si tu veux 
écrire à Tommaseo, envoie ta lettre à Bore qui 
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la remettra; cependant celui-ci quittera Paris 
au commencement d'août. Du reste, Tommaseo 
demeure, je crois, rue des Marais -Saint -Ger- 
main, n** 1. Ambroise n'est autre que Tabbé Martin 
de Noirlieu. Celui-là n'a jamais varié. — Je te 
presse, mon bien-aimé Charles, sur mon cœur. 



LXXXV 



La Chênaie, le 9 juillet 1834. 

Je ne puis l'exprimer, mon Charles bien-aimé, 
combien je souflFre de ton isolement et des peines 
morales qui s'y joignent. Je te répète ce que je te 
disais dans ma dernière lettre, que je suis prêt à 
te consacrer une année de ma vie pour aller avec 
toi où tu voudras. Nous partirions au printemps 
prochain. Ce ne sera pas un grand retard dans mes 
travaux, et peut-être même y gagnerai-je sous ce 
rapport, en ce qu'un voyage rompra les correspon- 
dances qui me prennent aujourd'hui communé- 
ment de quatre à cinq jours par semaine. Je te 
dis ceci, afin que tune sois pas détourné d'accepter 
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ce que je te propose par des motifs qui me seraient 
personnels. 

D'ailleurs, il me sera si doux d'être avec toi ! 
Et le voyage pourrait être aussi, peut-être, favo- 
rable à ma santé. D'ici là, ce que je souhaite de 
toi, c'est que tu fixes surtout ta pensée sur ce qu'il 
y a eu de providentiel dans les obstacles qui ont 
empêché la réussite de ce que tu désirais si vive- 
ment. C'est bien alors probablement que ta vie eût 
été perdue et plus que perdue. Fie-toi aux événe- 
ments, si rapides de nos jours, pour t'ouvrir une 
carrière qui te convienne. Celle dont la pensée 
t'est Tenue dans l'esprit serait un véritable enfer 
dans ce temps-ci. 

Je viens de lire dans la France catholique une 
lettre de Lacordaire en réponse à l'article de 
M. d'Eckstein. Cette lettre n'est pas d'un honnête 
homme. Il dit qu'à FAvenir tous, excepté lui 
Lacordaire, repoussaient la coopération de M. d'Ec- 
kstein, à cause des dissidences philosophiques qui 
exislaient entre lui et moi, ce qui est entièrement 
faux. Il dit que j'ai fait les premières démarches 
pour l'attirer à moi, ce qui n'est pas moins faux. 
Il me présente enfin comme en révolte contre 
l'Église, ce qui est aussi faux qu'odieux. Quant à 
son livre, voici ce que m'en écrit Mac-Carthy : 



LETTRES DE LAMENNAIS A MONTALEMBERT 299 

« Il n'y a sur ce livre qu'une voix de pitié et de 
dérision. Avant-hier, j*ai eu une longue conversa- 
tion avec le bon cardinal Micara qui me charge de 
vous transmettre ses bien aflfectueux souvenirs. Il 
a fait parfaitement et avec beaucoup de plaisanterie 
l'analyse de cette chétive abortion d'un homme 
qui veut probablement se faire un nom en atta- 
quant des idées qu'il ne comprend pas, et en y 
substituant d'autres que personne ne peut com- 
prendre. Mais il ne vaut pas la peine de réfuter et 
d'écraser de pareilles inepties ; autant vaudrait 
planter une batterie de canons pour abattre des 
feuilles sèches. » A propos de Mac-Carthy, il a dû 
l'écrire à Munich vers la fin de juin. Le 21, date de 
sa lettre, Rio était à Rome, d'où il devait se rendre 
à Florence, après avoir visité Naples, et de là aller 
en Allemagne. 

Un Français, fils d'émigré, habitant la Pologne 
depuis quarante ans et actuellement à Lyon, m'a 
demandé à traduire mon livre. Il me mandait qu'il 
en avait paru déjà une traduction en Gallicie, ce 
que je ne crois pas. Une dame anglaise et un savant 
très distingué nommé Forster, ami d'Herschell, ont 
dû aussi ou doivent le traduire en anglais. Je ne 
sais qui s'est chargé de la traduction allemande. 
S'il pouvait entrer dans les vues de M. Muller de 
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faire des dessins qui lui seraient payés pour une 
édition de luxe, j'en serais fort aise, et plus encore 
s'il voulait les lithographier lui-même, ou les faire 
lithographier sous ses yeux. Les détails que tu me 
donnes sur l'effet que cet ouvrage a produit en 
Allemagne sont extrêmement curieux. J'attribue 
cette anxiété au pressentiment, vague encore, mais 
universel des événements que Tavenir et un avenir 
peu éloigné fera certainement éclore. Toutes les 
correspondances d'Italie s'accordent à dire que ce 
pays, et Naples surtout, est dans un état de fer- 
mentation extraordinaire, et qu'on s'y attend, d'un 
jour à l'autre, à quelque catastrophe. Je te con- 
seille donc de ne pas y aller en ce moment. Tu as 
besoin de paix et de tranquillité, et tu n'en trou- 
verais probablement pas là. Ici, tout le monde 
croit que la nouvelle Chambre usera ce que nous 
avons. Le gouvernement se flatte comme tous les 
gouvernements, et plus il se flattera, plus sa posi- 
tion sera critique. Ce que je remarque surtout, 
c'est la croissance continuelle, quoique traversée 
par tous les moyens dont le pouvoir dispose, des 
opinions qui doivent infailliblement le tuer dans 
un temps donné. En abattant, par d'odieuses 
roueries, à la vérité, la mauvaise République, il 
nous a rendu et à la société un immense service, 



LETTRES DE LAMENNAIS A MONTALEMBERT 301 

mais qui retombera sur lui, car il ne vivait guère 
que de la crainte d'une nouvelle terreur. Je ne 
crois pas que cette crainte fût fondée, au moins 
dans une certaine mesure. Son intérêt était de 
Tentretenir, et il n en a rien fait, grâce à Dieu. 
A présent, il faut qu'il lutte corps à corps contre 
Tesprit général de liberté et contre toutes les néces- 
sités sociales. 

Nous verrons comment il s'en tirera. — Tout à 
toi, mon Charles, et de toute mon âme. 



LXXXVI 



La Chênaie, le 12 juillet 1834. 

Extrait d'une lettre de Paris du 5 juillet : 

« J'ai vu Tabbé Martin de Noirlieu. Pour le moment, 
Rome ne fera rien, cela est positif, et vous pouvez le dire à 
qui vous voudrez ; Rome ne fera rien malgré des instances 
très pressantes et très léitérées. La personne à qui le Pape 
a écrit lui a répondu qu'en effet elle ne croyait pas qu'il y 
eût rien à faire contre les Paroles (Tun Croyant,.. Les Paroles 
tVun Croyant sont dignes d'avoir un succès prodigieux. 
Après les articles des journaux viennent les brochures, les 
réfutations, les parodies. J'en connais pour ma part huit ou 
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dix : Réponse d'un Chrétien aux Paroles, par M. Bautain (ce 
Bautain veut être évêque, mais il y a de grands obstacles du 
côté de Rome). Deux mots (Vun Incroyant en réponse aux 
Paroles, etc., Paroles d'un Voyant, Paroles d'une Croyante, 
Paroles d'un Mécréant, Apostasie de M. de Lamennais, par 
M. Madrolle, etc. etc. Je ne vous envoie rien de tout cela, 
car tout cela est d'une platitude ineffable : mais tout cela 
prouve que la fibre liuniaine a été fortement remuée dans 
tous les cœurs. O'Gonnell les fait traduire, dit-on, en langue 
irlandaise. Un journal parlait dernièrement d'une traduc- 
tion en [grec vulgaire. Bastide, rédacteur de la Revue répu- 
blicaine, et dont Sainte-Beuve parle bonorablement, vous 
demande la permission de les faire traduire en bas breton. 
Une traduction italienne circule, surtout dans la Lombardie 
et les Marches; une traduction polonaise, dans laGallicie. Il 
se prépare, de plus, une traduction allemande à Paris, une 
traduction hollandaise à Gand, une traduction flamande à 
Bruxelles. Nous croyons, en outre, que plusieurs éditions 
anglaises ont paru à Londres. Il paraît en ce moment une 
traduction polonaise. M. de Rochetin en prépare une autre 
à Lyon. On rapporte que, suivant lord Brougham, les Paroles 
d'un Croyant ont fait plus de mal aux whigs que tous les 
discours des torys. Vous avez une place dans la dernière 
Caricature. Elle représente la Mort, costumée en rouge 
comme les laquais de Louis-Philippe, et Louis-Philippe lui- 
même. La Mort lui demande s'il n'est pas content d'elle, 
et si elle ne lui a pas fait bon sei^ice depuis quelques mois. 
« Ah ! il t'en reste encore diablement à faucher, » répond 
Louis-Philippe en lui montrant une liste de noms parmi 
lesquels le vôtre se trouve. » 
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14 juillet. 

Il y a des jours où, sans aucun motif, on 
éprouve une sorte de tristesse pesante que Ton ne 
saurait secouer ; je suis dans Tun de ces jours-là, 
jours sombres et mornes où la vie semble tomber 
goutte à goutte dans le vide de l'âme : in anima 
cadit viia, guttulis amarissimis. C'est quelque 
chose du Jardin des Oliviers, une sorte d'initiation 
au grand mystère de l'agonie de la nature humaine. 
Tristis est anima mea tisque ad mortem! et l'A- 
pôtre : Quis me liberabit a corpore mortis hujus ! 
On aimerait, dans ces moments-là, à se rafraîchir, 
à ranimer son cœur près d'un autre cœur, et c'est 
pourquoi je pense à toi et j'écris ces lignes, qui ne 
te parviendront que dans trois semaines peut-être. 
Je cherche à me représenter les lieux où tu es, 
mais je ne m'en fais aucune idée, car tu ne m'as 
rien dit de ton itinéraire. Je sens seulement que 
tu es loin, bien loin, et que cette absence sera 
longue. Cette pensée de l'absence vous saisit plus 
vivement lorsqu'on vieillit, à cause de l'espace 
toujours plus étroit où se renferment les chances 
de réunion terrestre. Ce n'est pas que de trente à 
cinquante la différence soit grande en soi, mais 
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elle est grande pour nous, pour notre imagination, 
pour notre manière d'ôtre affecté de ce rêve, de 
cette ombre, de ce rêve d'une ombre, «tx; ovao. 
Tandis que nos forces subsistent entières, le lemps, 
relativement à l'impression que nous en recevons, 
est une durée indéfinie, sans bornes ; nos forces 
viennent-elles à défaillir, c'est un point presque 
imperceptible. 



15 juillet. 

Tu avais bien raison d'être encore en doute de 
ce qu'on ferait à Rome. Voici ce que m'écrivent 
d'Alzon et Mac-Carthy : « Rome, 1" juillet. — 
Enfin, Rome a parlé : le Pape, dans une encyclique 
nouvelle *, condamne votre ouvrage en taisant 
votre nom. Ce ne sont point des propositions 
extraites et notées séparément, mais une censure 
générale de tout le livre. Vos amis sont plongés 
dans la douleur. Ils se soumettent, mais tremblent 
à éause des funestes conséquences qu'ils prévoient. 
Ils me chargent de vous engager à un silence 
absolu et à laisser le temps agir. Dans quelques 

1 L'encyclique dite Singulari nos, du !•' juiUet 1834, qui con- 
damne les Paroles d'un Croyant, Voir ce document dans ItsAffaim 
de Rome^ p. 378. 
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jours je VOUS donnerai les détails que j'aiiraî 
recueillis... » (Màc-Carthy.) w Ce coup nous a sur- 
pris tous ; personne ne s'y attendait. Je suis trdp 
agité et trop rempli d'indignation pour écrire deux 
mots de suite... » (D'Alzon.) 

En y réfléchissant, je pense à croire qu'il peut 
être bon que les choses aient pris cette tournure. 
Sans doute, on ne peut trop gémir des consé- 
quences d'un pareil acte relativement à la reli- 
gion dans le moment présent. Il soulèvera contre 
Rome tout ce qui sent, tout ce qui a vie, tout ce 
qui appartient à la société future que les peuples 
enfantent si péniblement. Mais, d'un autre côté, 
ce môme acte, en identifiant de plus en plus la 
hiérarchie avec le despotisme, achève de poser 
nettement toutes les questions à résoudre, tue 
sans retour dans l'avenir le christianisme diplo- 
matique, et bâte la fin des abus énormes qui se 
sont introduits dans le gouvernement ecclésias- 
tique. Car, étroitement liés désormais à une cause 
qui succombera, parce qu'elle est opposée à la jus- 
tice, au droit, à l'humanité, ils seront, grâce à 
Dieu, enveloppés nécessairement dans les ruines 
de la tyrannie. 

Ainsi donc, point de lâche abattement. II 
s'agit de souffrir, voilà tout; il s'agit de passer 

20 
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à travers la Passion et de comparaître, pour 
le salut du peuple, par-devant Pilate, Hérodc 
et Caïphe. Tous leurs efforts n'empêcheront pas 
que ce qui doit arriver n'arrive ; ils ne vain- 
cront point la vérité. Qu'ont-ils à opposer à sa 
puissance ? Deux morceaux de bois croisés et 
quatre clous. Je suis plus affligé pour toi que 
pour moi; j'ai peur que tu ne t'affectes trop d'un 
événement que Dieu a permis pour en tirer sans 
doute quelque bien que nous ignorons. Tout ce 
qui se passe aujourd'hui dans le monde a un 
caractère visiblement providentiel. Il n'en faut 
point juger selon les lumières ordinaires de la 
raison. Les hommes ont les yeux bandés, et, 
conduits par une main qui ne leur laisse pas le 
choix de leur route, ils ne savent ni où ils vont, 
ni par où ils passent. 

Ceux qui voudraient arrêter le mouvement qui 
emporte le genre humain dans ses voies le hâtent 
plus que ceux qui semblent le presser. Chacun 
produit l'effet inverse de celui qu'il se propose, 
tant le vertige est universel. La république tra- 
vaille pour la monarchie, la monarchie pour la 
république. Les hommes de Tavenir, par leurs 
passions, prêtent secours au passé ; les hommes 
du passé poussent violemment vers l'avenir qu'ils 
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redoutent les peuples qui, sans cela, s'endormi- 
raient dans rinertie. Dans Tensemble comme 
dans les détails, dans les petites comme dans les 
grandes choses, pour peu qu'on ouvre les yeux, 
on apercevra la même contradiction. Et c'est que 
ce qui s'accomplit dépend d'une loi plus haute 
que la raison de l'homme et plus forte que sa 
volonté. Laissons donc faire et dire, et attendons 
en paix ce qui sera. En présence de l'action 
divine, tous les troubles de l'âme doivent s'apai- 
ser, et toute voix doit être un soupir d'amour et 
un long cantique d'espérance. — Tout à toi, mon 
bien-aimé Charles, de tout mon cœur. 



LXXXVII 



La Chênaie, le 26 Juillet 1834. 

Je m'empresse, mon Charles, de t'envoyer copie 
d'une lettre que j'ai reçue de d'Alzon *. Tu la liras 

^ A cette lettre était jointe la copie du document suivant : 

Emmanuel d^ Alton à Ijimennais, 

« Rome, le 5 juillet 1834. 

« Monsieur TAbbé, Mac-Carthy s'était chargé de tous écrire 
aujourd'hui. Je viens d'apprendre qu'il ne pouvait pas tenir sa 
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avec intérêt. Rien de nouveau par ailleurs au 
sujet de celte triste aiTaire. Je tâcherai de me 

promesse. Je pense que vous serez bien aise de savoir quelques 
détails sur THncyclique. Je vais vous les donner à la hâté. Si je 
ne vous ai pas prévenu de son apparition, c^est que personne à 
la lettre ne s*en doutait. Un rédacteur de/*^mt de la Religion en 
donna connaissance au P. Ventura quatre jours après qu'elle fut 
signée. Le P. Olivieri, qui, par sa charge, préside à trois congréga- 
tions, ne la connut que le sixième jour. Le P. Ventura lui en dit 
le contenu devant moi. Cet excellent Ventura me conduisit, le 
même soir, chez un religieux, membre de quatre congrégations ; 
il n'en avait pas entendu parler, et n*en avait connaissance que 
parce qu'il Tavait vue chez Timprimeur. Aussi, disait-il, le Pape 
peut dire qu'il a consulté quelques cardinaux, mais je le défie 
de dire qu'il a consulté quelques théologiens. Le P. Ventura vit 
le lendemain plusieurs théologiens, tous dans la même surprise, 
tous dans un grand effroi, car ils tremblent pour les consé- 
quences. 

« Mac-Carthy a vu hier un religieux qui Ta assuré qu'un grand 
nombre de théologiens considéraient TEncyclique comme l'opi- 
nion personnelle de Mauro Capellari, et rien de plus. Quant au 
blâme versé sur votre système, on ne pense jtas quMl faille 'en 
tenir compte. Le cardinal Micara l'applique à la philosophie 
politique. Le P. Olivieri m'a dit ce soir : « L'abbé de Lamennais 
n'étant pas désigné, je ne puis croire qu'on doive faire l'applica- 
tion; le Pape dit toujours vrai, quoiqu'il ne le sache pas toujours 
lui-même. C'est Caïphe qui prophétise sans le savoir. Le blâme à 
mon gré s'applique plus aux ennemis de M. de Lamennais qu'à 
lui-même.» — II m'a parlé avec mépris de l'ouvrage de Lacordaire. 
Le cardinal Micara me disait que, s'il tenait l'auteur, il le ferait 
voler par la fenêtre, et cependant un religieux bien instruit pré- 
tend que cet ouvrage a décidé en grande partie Grégoire XVI à 
parler de votre système de philosophie. 

« Vous jugez par tous ces faits que vous pouvez encore prendre 
une position aux yeux de qui que ce soit. Ventura me charge 
encore une fois de vous conjurer de garder un silence absolu. 
Vous pouvez par ce moyen vous faire beaucoup de bien. Je ne 
dois pas vous dissimuler que le cardinal Micara est bien effrayé 
et bien affligé. Cet homme, qui vous aime bien chaudement, 
tremble que vous ne fassiez un faux pas. 

« On parle d'une lettre que vous auriez écrite au Pape depuis 
Ta publication de votre dernier ouvrage; mais l'on dit que Ton 
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renfermer dans le silence absolu qu'on m'a re- 
commandé de Rome. Je ne doute pas cependant 
qu'on n'essaie de tous les moyens pour m'en faire 
sortir. Si l'on me tracasse trop ici, si Ton par- 
vient à me rendre ma pauvre retraite insuppor- 
table, je retournerai à Paris, où mes amis m'in- 
vitent fortement à les aller rejoindre. Toutefois, 
je ne prendrai ce parti qu'à la dernière extré- 
mité, et j'espère encore que, par prudence au 
moins, on ne poussera pas les choses jusque-là. 

L'édition populaire est en vente. On l'a stéréo- 
typée. Je vois dans tout ce qui se passe les moyens 
dont Dieu se sert pour préparer ce qu'il a résolu 
d'accomplir. Tout marche vite et très vite. L'Eu- 
rope est ébranlée dans ses fondements. Partout 
des causes de guerre, partout une rumeur sourde, 
et une sorte de frémissement interne des peuples, 
avant-coureur de grandes commotions. Donne- 
moi plus souvent de tes nouvelles. Je suis ton- 
ne se fie plus k vous. Ceci n'est qu'un on-dit. Le Pape, en con- 
damnant votre livre, n'a pas voulu en empêcher la lecture à 
cause du nombre prodigieux d'exemplaires répandus dans le 
public. 

€ On se dispose à excommunier Don Pedro. Le roi de Naples 
est à Palerme où il est sifflé, hué par les Siciliens. 11 se dispose 
à constituer cette lie. On n'a pas voulu recevoir Don Miguel À 
Rome. 

€ J'oubliais de vous dire que l'on désigne, comme ayant servi 
de conseil au Pape pour TEncyclique, les cardinaux Lambrus- 
chini« Galetti, Polidori et Zurla. — Adieu, Monsieur l'Abbé, etc. » 
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jours inquiet quand elles se font attendre long- 
temps. Il me tarde aussi de connaître l'impression 
qu'aura faite sur toi cette récente persécution. 
Pour moi, elle m'a affligé sans doute, mais elle 
n'a point troublé ma paix. — Tout à toi, mon 
Charles, et h jamais. 



LXXXVIII 



La Chênaie, le 21 juUIet 1834. 

Je reçois, mon Charles, tes deux lettres du 15 et 
du 19 juillet, écrites la première de Heidelberg, 
et la seconde de Mayence. Je n'ai pas besoin de 
te dire combien je suis touché de ce qu'elles con- 
tiennent, et la dernière surtout, d'aimable et de 
tendre. Je connais ton cœur et tu connais le 
mien, cela suffit entre nous. Que si, d'ailleurs, 
nous ne pouvons apercevoir certaines choses sous 
le même aspect, quoi de plus commun dans la 
vie ? C'est triste, mais inévitable. Je t'ai déjà fait 
part de ma détermination. Je garderai le silence 
aussi longtemps qu'il me sera possible. Tu ferais 
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autrement, et tu ferais bien, parce que tu sui- 
vrais ta cçnscience. La mienne me tient un autre 
langage, m'impose d^autres devoirs, et je dois 
aussi lui obéir. En lui obéissant, que fais-je 
d'ailleurs que déférer aux conseils des personnes 
les plus respectées à Rome même par leurs ver- 
tus et leurs lumières, des personnes les mieux 
placées, à tous égards, pour juger sainement de 
ma position, sous le rapport particulier où tu la 
considères? Et toi-même, que m'écrivais-tu il y 
a quinze jours à peine ? As- tu donc oublié ce que 
tu me disais, que désormais, si Rome condamnait, 
il serait clair que sa censure n'aurait d'autre 
cause que les instances et les menaces des puis- 
sances qui disposent d'elle ? Selon les règles 
catholiques, il n'y a point de jugement, et c'est 
ce qu'on saurait bien répondre à tout protestant 
qui, songeanl à se convertir, serait arrêté par les 
conséquences de l'Encyclique. Elle sera néan- 
moins considérée, par le plus grand nombre, 
comme une décision qui oblige. — Oui, cent fois 
oui, et j'ajouterai qu'on a voulu qu'elle fût ainsi 
considérée. Mais que conclure de là? Que les 
passions humaines se glissent partout et qu'elles 
peuvent, dans le sanctuaire môme, se livrer aux 
plus effroyables calculs, élever un trône au plus 
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coupable machiavélisme. Il y a toujours des ven- 
deurs dans le Temple, et il faut que Jésus les 
en chasse, avant d'y faire entendre sa parole. 
Est-ce donc là une chose si nouvelle? Et saint 
Thomas de Cantorbéry n'écrivait-il pas au Pape 
lui-même : « Je ne sais comment il se fait, très 
Saint-Père, qu'à Rome ce soit toujours Barabbas 
qui soit délivré , et le Christ qui soit mis à 
mort ! » 

Le fond de tes sentiments est bon, je le répète^ 
eçt excellent; mais il n'est pas réglé par la rai- 
son, et crois-moi, cela aussi n'est pas, à beaucoup 
près, sans graves inconvénients. Les objets ont 
plus d'une face, et qui n'en regarde qu'une peut 
s'abuser très dangereusement. Je ne puis ni no 
veux discuter. Ce n'est pas dans une lettre qu'on 
peut le faire, et je t'écris à la hâte ces lignes 
qu'on attend pour la poste. J'avais hâte de te dire 
seulement que, quelles que soient les différences 
de nos convictions, nos cœurs n'en resteront pas 
moins unis et que le mien te gardera toujours 
une tendresse dont tu n'auras jamais qu'une bien 
faible idée sur la terre. 
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LXXXIX 



La Chênaie, le 3 août 1834. 

Je t'envoie copie d'une lettre de Mac-Carthy ^ Tu 
sais déjà que je me suis arrêté au parti du silence. 

* A cette lettre était jointe la copie du document suivant, de 
la main de Lamennais. 

Mac-Carlhy à LameAnais. 

Rome, 15 juillet 1834. 

Le cher d'Alzon vous a donné des détails sur la publication de 
TEncyclique et le jugement qu'en portent différents théologien» 
de Rome. Quant à ce dernier article, je n'ai qu'à ajouter que 
tons ceux que j'ai eu l'occasion de voir prononcent unanime^ 
ment qu'on ne peut rien voir de dogmatique dans cette explosion 
inattendue du spleen diplomatique^ et n'y attachent aucune 
importance. Elle a produit cependant plus de sensation ici que 
ne font ordinairement de pareils documents, plus discutés sou- 
vent dans les pays étrangers qu'au sein même de la Ville Éter- 
nelle, plongée comme elle est dans une morne et stupide indiifé- 
rence à tout ce qui se passe hors de l'enceinte de ses murs. Cette 
fois-ci, tout le monde prend parti... Avant-hier, le cardinal 
Odescalchi, en lisant une dissertation à l'Académie du Capitole 
sur un tout autre sujet, en prit occasion, à propos de bottes, pour 
faire une longue diatribe contre le livre et son auteur. Sa princi- 
pale objection, et la circonstance qui paraissait exciter le plus 
sa douce colère était « que l'auteur n'avait pas osé attacher son 
nom à son libelle ». Comme si l'on avait jamais songé & le 
cacher ! Les Jésuites, dans tous leurs collèges, en lisent un cha- 
pitre tous les soirs à leurs élèves, tant petits que grands, lecture 
qui est suivie d'une heure de réfutation en forme de sermon. De 
l'autre côté, il y a parmi le clergé môme et surtout dans les 
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et que je me tiendrai dans cette position aussi long- 
temps qu'il me sera possible. Un prêtre m'écrit de 



ordres religieux un parti assez nombreux qui en entreprend la 
défense, et les laïques, quand ils en trouvent par hasard un 
exemplaire, se Tarrachent. 

L'Encyclique a été écrite par le nouveau cardinal Polidori, le 
même qui rédigea la première. 11 ^st maintenant au comble du 
désespoir en trouvant qu'il s'est échappé de sa docte plume une 
grossière faute de grammaire : autumelur au lieu de aulumei. Le 
Pape raya de sa propre main diverses expressions qui lui sem- 
blaient trop douces, et en substitua d'autres plus fortes. II paral> 
trait cependant qu'on n'a pas été sans peur d outrer trop la chose, 
car je sais avec certitude que la raison pour laquelle Ton n*a pas 
prohibé la lecture de l'ouvrage est que l'on craignait de troubler 
les consciences et de produire trop de confusion en infligeant 
l'excommunication à tant de millions de lecteurs. Un autre fait 
que j'ai appris ces jours-ci me conOrma dans cette opinion. Lord 
Clifford, un de nos pairs catholiques, qui est ici, et qui publie 
périodiquement un chétif petit journal sur l'état de la religion 
catholique dans nos colonies, voulait y donner quelques détails 
sur vos afl'aires, détails presque uniquement tirés de VAmi de la 
Religion. Avant de les insérer, il crut devoir demander l'approbation 
du Pape, et Sa Sainteté lui fit dire que cette intention Lui déplai- 
sait souverainement, qu'EUe désapprouvait entièrement le ton et 
le langage de VAmi de la Religion; et qu'Elle attribuait principa- 
lement aux attaques violentes et injustes de ce journal la publi- 
cation inattendue de votre ouvrage. 

Je n'ose guère vous soumettre mes opinions sur ce qu'il y 

a à faire dans une situation si délicate, et d'ailleurs votre déci- 
sion sera prise avant que cette lettre vous parvienne. Il y a 
maintenant, il me semble, deux attitudes à prendre. 11 faut ou 
garder un silence absolu, uu déclarer hautement votre intention 
de ne pas manquer à votre mission, et de parler librement sur 
tout ce qui regarde cet ordre de science et de liberté où vous 
avez résolu de borner désormais l'activité de votre génie. De ces 
deux attitudes, vos amis ici vous conseillent la première; moi, 
j'avoue que je penche à la seconde. Plus je réfléchis sur l'état 
intellectuel et uioral de la société aujourd'hui, sur l'immense 
développement de l'esprit religieux hors de l'Église, et l'inertie 
et la faiblesse toujours croissantes au dedans, plus je suis con- 
vaincu qu'il faut une grande et puissante impulsion pour ramener 
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Philadelphie, le 2 juin : « Nos ennemis font peur de 
notre religion au peuple américain, en criant que 
le catholicisme est l'ennemi né de la liberté. Sou- 
tenons le contraire, et cette tâche, qui s'accomplit 
tous les jours, gagnera bien des âmes généreuses au 
bercail de saint Pierre. » — Je ne sais maintenant 
comment fera ce brave homme pour « soutenir le 
contraire >>. Voici duex faits qui t'intéresseront. Je 
ne les ai appris que tout dernièrement. Quand 
parurent les Paroles^ un certain nombre d'élèves 
en médecine déclarèrent hautement que des doc- 



runion et le salut dans le monde. Nous sommes vraiment tombés 
sur de mauvais jours... Dans tous les lieux élevés, et sur le 
faîte même de TÉglise du Dieu vivant, on immole des sacrifices 
à Moloch et à Bélial, aux puissances et aux rois, et ces cruelles 
et obscènes divinités, avides de destruction et regorgeant de 
sang, redemandent sans cesse de nouvelles victimes. LMgno- 
minie succède à Fignominie, et, si les infamies de cette époque 
de désolation se prolongent, les nations se lèveront en masse 
contre ceux qui ont si lâchement abandonné leur charge... Dans 
tous les cas, et quoi que vous fassiez, soyez sûr de mon entière 
coopération et de toute la sympathie de mon pauvre cœur. 

J'ai reçu avant-hier la visite de Ventura, qui vous est aussi 
dévoué que jamais. 11 me prie de vous assurer que, s'il ne vous 
écrit pas, c'est uniquement parce qu'il sait que ses lettres sont 
ouvertes, mais qu'il ne s'en intéresse pas moins vivement à 
tout ce que vous faites... Les affaires politiques ici sont toujours 
dans un état de malaise et de doute. On dit que le Gouverne- 
ment est très inquiet, et s'attend à des troubles en Italie. Mais 
le Pape s'en soucie peu. 11 se renferme dans son palais de Monte 
Cavallo et s'amuse toute la journée à pécher dans un étang 
qu'il a fait faire dans son jardin; ce qui fait dire aux Romains 
que saint Pierre, de pécheur, est devenu Pape ; mais que celui-ci^ 
de Pape, devient pêcheur. 



316 LETTRES DE LAMENNAIS A MONTA LEMBERT 

Irines si généreuses devaient être embrassées et 
soutenues avec franchise par tous les gens de bien, 
et ils allèrent se confesser. Quelque temps aupa- 
ravant, Arago fils s'étant marié avait dû se pré- 
senter h sa paroisse pour un simulacre de confes- 
sion. Le prêtre eut beaucoupde peine àledéterminer 
à se mettre à genoux. 11 vint, peu après, trouver le 
même prêtre, en lui montrant les Paroles. 

« Que pensez-vous, lui dit-il, de ce livre-là? » 

Le prêtre répond vaguement. 

« Si vous me dites, reprend Arago, que ce sont 
là vos doctrines et celles du clergé dont vous êtes 
membre, à Tinstant je me fais catholique, mon père 
se fait catholique, et tous les Arago se font catho- 
liques. » 

On a pris soin de leur épargner l'embarras de 
ce changement. Quand l'ouvrage parut, une ving- 
taine d'Italiens pauvres se cotisèrent pour Tacheter 
et passèrent la nuit à le lire ensemble. Le Popu- 
taire disait que ce livre n'était pas la propriété d'un 
homme, mais de la nation, et qu'il fallait le tirer 
à trente-deux millions d'exemplaires, comme Dieu 
avait tiré le peuple français. La diplomatie tempo- 
relle et spirituelle en a jugé d'une autre manière. 
Plusieurs de mes lettres paraissent avoir été retar- 
dées, car tu devrais, depuis quelque temps, m'en 
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avoir accusé réception. La dernière que j'ai reçue 
de toi était écrite de Mayence et datée du 19 juil- 
let. Tu n'as pas répondu à Eugène Bore. Il arri- 
vera ici dans trois jours et y restera pendant ses 
vacances. Élie de Kertanguy passera l'hiver avec 
moi ; il ne veut pas me quitter. M. de Coux ira 
prendre, au mois d'octobre, possession de sa place 
de professeur à l'université de Malines. 11 paraît 
très content de son nouvel état; je ne parle pas 
du professorat, mais du mariage. — Tout à toi, 
mon Charles bien-aimé ; ne sois donc pas si 
paresseux à écrire. J'ai lant écrit hier et aujour- 
d'hui que mes doigts refusent le service. 



XC 



La Chênaie, le 5 août 1834. 

Je t'envoyai, il y a deux jours, copie d'une lettre 
de Mac-Carthy. J'en reçois à l'instant une de 
d'Âlzon, en date du 21 juillet. Voici ce qu'il me 
mande de plus intéressant : 

« J ai recueilli quelques détails qui me paraissent aussi 
€« aulhenliques que peut l'être tout ce qu'on apprend dans 
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« ce pays-ci. La France n'a fait aucune démarche auprès 
i< du Souverain Pontife pour demander la condamnation des 
« Paroles d'un Croyant, Ce sont deux notes très fortes, venues 
«« de Saint-Pétersbourg et de Vienne, qui ont motivé Tappa- 
w rition de TEncyclique. L*on commence à se repentir de 
« la précipitation avec laquelle on Ta publiée, et Ton a pris 
(c la résolution de garder désormais un silence absolu. Le 
c( cardinal Pacca, dans une des dernières congrégations, 
» s'est expliqué, dit-on, très fortementsurce point. Il a blâmé 
«< l'opportunité de l'Encyclique, et a fait observer qu'il serait 
« bon que Home laissât les peuples et les rois vider leurs 
« querelles sans y faire intervenir la religion. Si ces détails 
« sont vrais, et j'ai toutes sortes de motifs de les croire tels, 
« il en résulte que Home est effrayée de la position qu'elle 
« a prise à l'égard des peuples... La mort a enlevé dernière- 
(. ment trois Éminences : Gappelletti, Frosini et Pallotta. Ce 
ti dernier a laissé des enfants » 

Par tout ce que je t'ai mandé dans mes trois 
dernières lettres, tu dois voir combien ton imagi- 
nation s'était montée à tort. Où en serais-je, si 
j'avais suivi tes conseils ? Mon article a paru dans la 
Revue des Deux Mondes. Il aura pour effet d'affer- 
mir ma position. Le silence futur de Rome, l'opi- 
nion unanime des théologiens sur l'Encyclique, 
affranchissent l'avenir, et, en résultat, j'aurai con- 
quis pour les catholiques la liberté de parole et 
d'action dans Tordre politique. Est-ce donc si peu ? 
Les criailleries cléricales en France sont sans 
valeur et sans effet. Aucun évêque ne m'a tra- 
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cassé, aucun n'a exigé de moi d'adhésion, et comme 
ce n'est pas en cela, certes, la bonne volonté qui 
leur a manqué, il est clair qu'ils ont reçu l'ordre 
de ne pas s'abandonner à leur zèle et de se tenir 
cois. Ce qui serait affligeant, si l'on n'y voyait un 
dessein de Dieu, c'est le profond mépris qu'a ins- 
piré l'Encyclique. Nulle colère, quelques mots de 
froide moquerie sur le sérieux avec lequel la 
Gazette l'a annoncée, voilà tout. La parole qui, 
autrefois, remua le monde ne remuerait pas au- 
jourd'hui une école de petits garçons. Et après cela, 
dites que la Providence ne prépare pas quelque 
chose d'inattendu. Ce Pape-ci clôt une époque. 
Que sera celle qui doit le suivre ? — Nul homme 
ne le sait. 

Je suis surpris d'être si longtemps sans recevoir 
de tes nouvelles. Je suis en avance de six lettres au 
moins ; ce n'est pas que je calcule, mais c'est que 
ton silence prolongé m'est toujours une peine et 
me fait craindre quelquefois de te fatiguer. Mac- 
Carthy m'écrit, au sujet de M. Banes, évoque de 
Bath, que Rio a vu en Angleterre : « Il est dans 
« un état dont vous pourrez peut-être vous former 
« quelque idée en vous souvenant de ce que vous 
« avez dû éprouver vous-même la veille de votre 
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« départ de Rome. Depuis près de six mois qu'il 
<( est ici, on ne lui a pas accordé une seule des 
« choses qu'il est venu pour demander, et on lui 
« a fait éprouver, au contraire, toutes sortes 
« d'humiliations. Et tout ceci uniquement parce 
« qu'il est un peu plus zélé, un peu plus actif, 
i( et un peu moins servile que ses vénérables 
« confrères. Avant de partir, il veut faire une der- 
«. nière tentative qui échouera probablement 
<i comme les autres. » 

Les Chambres ont commencé par une vraie 
farce au sujet du président d'âge. La boue des 
centres est plus infecte que jamais. Du reste, 
le gouvernement militaire se caractérise chaque 
jour davantage. La garde nationale, suspecte 
partout, est dissoute partout. Pour peu que les 
<;irconstances s'y prêtent, on attaquera la presse 
et le jury. Cependant l'opinion républicaine gagne 
sensiblement dans les esprits. Elle est pour la 
jeunesse d'aujourd'hui ce qu'était le libéralisme 
pour celle de la Restauration. C'est ainsi que 
l'avenir se fait. L'esprit général qui règne en 
Espagne est une preuve des changements profonds 
qui s'opèrent invisiblement dans les peuples. 
L'Allemagne est peut-être de toute l'Europe le pays 
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le plus retardé. — Tout à toi, mon Charles, bien 
tendrement. 

P.-S. — Qui t'empêcherait de venir ici, cet 
hiver, mettre en ordre les nombreuses notes que 
tu as recueillies? Tu pourrais, au printemps, 
recommencer tes voyages. 



XCI 



La Chênaie, le 7 août 1834. 

Je reçois la lettre que tu m'as écrite en partant 
de Fribourg-en-Brisgau. Celle qui la précédait 
était datée de Mayence. Tu ne me parles, dans 
celle-ci, d'aucun voyage déterminé ; il faut donc 
qu'entre ces deux lettres tu m'en aies écrit une 
autre qui ne m'est pas encore parvenue. Je te 
répète, mon bien-aimé Charles, que, s'il peut t'être 
agréable de m*avoir près de toi pendant un an, je 
suis entièrement à ta disposition après Thiver que 
je désire passer ici. Il y a pourtant des difficultés 
que tu pèseras. Ma position ne me permet pas de 
voyager en certains pays, en Italie par exemple et 

21 
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en Allemagne. J*aimerais l'Orient par-dessus tout, 
mais je ne me sens guère les forces physiques 
nécessaires pour supporter les fatigues d'un pareil 
voyage. Reste donc TEspagne, et voilà pourquoi je 
te Tavais proposée. Mais TEspagne elle-même est 
en ce moment tellement agitée par les partis poli- 
tiques armés qu'il me semble difficile d'y voyager, 
je ne dis pas avec agrément, mais avec quelque 
sécurité, jusqu'à ce que les affaires s'y soient un 
peu débrouillées, ce qui nous renvoie encore au 
printemps. Si j'étais plus jeune et plus vigoureux, 
si de longues courses à cheval se terminant à des 
gîtes où l'on ne trouve presque aucune des néces- 
sités de la vie m'étaient possibles, nous nous en 
irions au-devant du soleil dans cette belle et an- 
tique Asie qui m'a toujours attiré si vivement. 
Mais je crains d'être trop faible pour cela; je crains 
surtout, après m'ôtre embarqué dans cette entre- 
prise, de te devenir gênant et à charge. Toutefois 
si, d'après les renseignements que tu as dû te pro- 
curer, tu me juges capable de te suivre, je suis dès 
à présent à tes ordres. Et même il se pourrait 
qu'Élie de Kertanguy nous accompagnât; il trou- 
verait ce qu'il faut pour suffire à ses dépenses. 
Décide donc ce que tu croiras le mieux. Eugène 
Bore est arrivé hier ici. Il y passera ses vacances. 
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Lorsque tu écriras aux Ankwitz, ne manque pas 
de leur dire mille choses affectueuses de ma part, 
en les priant de transmettre h qui de droit mes 
remerciements de ce qu'ils ont été chargés de me 
dire d'obligeant et d'aimable. J'ai maintenant tout 
ce qu'on peut avoir d*assurance qu'on me laissera 
parfaitement tranquille. En conséquence, jene tarde- 
rai pas à reprendre mes fonctions, momentanément 
suspendues, afin qu'on n'usât pas de ce moyen 
pour me chasser de mon dernier asile. M. de Goux 
a vu dernièrement l'archevêque de Paris. « Il 
« m'a, me mande-t-il, assuré qu'il conservait pour 
« vous la plus tendre estime, et qu'il désirait avec 
« ardeur que vous en fussiez instruit. » Le juge- 
ment que les théologiens portent à Rome de l'en- 
cyclique est aussi celui qu'en porte, en France, une 
grande partie du clergé ; mais ceux-ci se taisent et 
sont obligés de se taire. Je sais cela avec certitude. 
Rome a tué toute confiance dans sa parole. C'était * 
dans les desseins de Dieu. Croirais-tu que, si l'on 
ne m'avait envoyé de Paris PAmi de la Religion^ 
à l'heure qu'il est, je n'aurais pas encore lu l'En- 
cyclique? Il est curieux de la comparer avec les 
lettres de Grégoire VII. Voici un passage de celle- 
ci : « Quis nesciat reges et duces ab Us habuisse 
principium^qui Deum ignorantes j superbia, rapmisj 
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perfidia^ homicidiis^ postremo universis pêne scele- 
ribus^ mtmdi Principe diabolo videlicet agitante^ 
super pares ^ id est homines^ dominari cœcà cupidi- 
tate et intolerabili pra^simiptione affectaverunt ? » 
(Lib. VIII, ep. 12). Il y a beaucoup d'autres pas- 
sages semblables, et il cite saint Augustin, qui dit: 
<( Cum vero etiam eis qui sibi naturaliter pares sunl^ 
hoc est hominibus^ quilibet dominari affectât^ into- 
lerabilis omnino superbia, » Le même Père donne 
de la société cette magnifique définition : « Sub 
uno Deo libéra civitas. » 

J'ai reçu des lettres extrêmement intéressantes 
du Canada. Ils passent là par toutes les mêmes 
phases que nous avons parcourues. Ce sont des 
paroles de sympathie et de bénédiction qui con- 
trastent étrangement avec les paroles qui partent 
d'ailleurs. Encore un coup, Dieu remue dans le 
monde quelque chose qu'on n'étouffera point. 
— Tout à toi, mon Charles, et de toute mon âme. 
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XCII 



La Chênaie, le 23 août 1834. 

Je reçois, mon Charles, ta lettre dlnnsbrûck, 
du 15 août, que j'attendais avec impatience, car 
il y a bien longtemps que je n'avais eu de tes nou- 
velles. Tu m'en promets une autre plus longue, 
qu'il me tarde de voir arriver. Je suis très aise 
d'apprendre que, dans quelques mois, tu cesseras 
d'être seul, et que tu rejoindras Plater à Marseille. 
Toutefois, avant d'entreprendre votre voyage 
d'Orient, je désire fort que l'on sache bien en quel 
élat se trouvera ce malheureux pays où la guerre 
vient d'éclater entre les Druses et Ibrahim. J'espère 
que tune te hasarderas poiat à le parcourir jusqu'à 
ce que la tranquillité y soit rétablie. Ce serait se 
jeter de gaieté de cœur dans de très grands dangers 
que d'essayer de se rendre à Jérusalem et en Syrie 
en de pareilles circonstances. Ne pars donc point, 
je t'en conjure, que cette guerre entre barbares ne 
soit terminée d'une manière quelconque. On dit 
que Méhémet-Ali est parti lui-même avec des 
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troupes pour aller au secours de son fils. Si la 
Porte se môle de cette querelle, ce pourra être le 
commencement d une révolution totale dans ces 
contrées, et la cause d'une collision dont les suites 
sont incalculables entre les puissances euro- 
péennes. 

Je n'ai rien reçu de Rome depuis que je ne t'ai 
écrit ; mais j'ai appris par une autre voie qu'on 
voulait laisser les choses telles qu'elles sont, et 
que l'on craignait beaucoup qu'elles fussent pous- 
sées plus loin. Je n'ai jamais eu l'idée d'entamer 
une discussion, et je ne devine pas ce qui t'a donné 
cette crainte, à moins que tu n'aies vu dans quelque 
journal l'annonce d'une sotte brochure où deux 
pauvres diables d'imprimeur et d'auteur ont abusé 
de mon nom pour gagner quelques sous ; mais le 
public a été prévenu immédiatement de la fraude. 
Je suis résolu de garder le silence quant à présent. 
Un article, écrit avant l'Encyclique et publié depuis 
dans la Revue des Deux Mondes ^^ fixe ma position ; 
de sorte qu'en ce moment rien ne m'oblige de par- 
ler. Nous sommes donc là-dessus parfaitement d'ac- 
cord. Mon dessein est aussi de rester à La Chênaie, 
que je n'aurais quittée que pour te rejoindre, pour 

1 Voir dans la Revue des Deux Mondes^ du 1*' août 1834^ l^arUcle 
intitulé : De l'Absolutisme et de la Liberté. 
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•te distraire des tristes pensées qui pèsent tant sur 
Tâmedans une solitude complète. Je serai toujours, 
mon Charles, à ta disposition, lorsque tu croiras 
que je puis t'être bon à quelque chose ; autrement 
je me tiendrai dans ma retraite, où je trouve au 
moins la paix extérieure avec le loisir qui m'est 
nécessaire pour mon travail. 

Élie de Kertanguy est dans sa famille. Eugène 
Boré se promène; mais ils reviendront l'un et 
l'autre, et le premier passera très probablement 
l'hiver avec moi. Un jeune médecin très instruit 
est venu me voir de Paris. Liszt viendra dans 
quelques jours, de sorte que je ne manque pas 
d'une compagnie agréable. Je voudrais qu'il en 
fût ainsi de toi, et, encore un coup, je serai 
près de toi, sur le premier mot de ta part, par- 
tout où tu souhaiteras que nous soyons ensemble; 
et tu sais trop bien quel bonheur ce sera pour moi 
de te revoir, pour que tu hésites à me dire : 
« Venez, » dès que tu penseras que je puis t'être 
bon à quelque chose. Si les événements, chose 
très possible, dérangeaient ton voyage de Jérusa- 
lem, ne pourrais-tu pas venir ici avant le mois de 
mai? Il faudra bien que tu passes ton hiver quelque 
part, et où le passerais-tu plus tranquillement que 
dans cette solitude ? Tu pourrais y être non moins 
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isolé que dans un chalet du Tyrol. Au printemps, 
tu passerais par Jersey en Angleterre. ' 

On s'occupe beaucoup des affaires d'Espagne. 
Tout semble s'y préparer pour une grande révo- 
lution, et il en est ainsi plus ou moins dans toute 
TEurope. D'ici à dix ans il se sera passé d'immenses 
événements que Ton ne prévoit encore que d'une 
manière vague. Les questions mûrissent en Angle- 
terre. Don Pedro les avance en Portugal. L'Italie 
n'attend qu'un signal. L'Allemagne seule parait 
moins voisine d'une secousse. Prions Dieu qu'il 
tire de ces inévitables commotions, si terribles en 
elles-mêmes, un bien réel et durable. — Je t'em- 
brasse de tout mon cœur. 



XCIII 



La Chênaie, le 10 septembre 1834. 

J'ai fait tous mes efforts, mon cher Charles, 
pour me trouver aussi absurde, aussi imbécile» 
aussi extravagant que j'ai l'avantage de l'être à 
tes yeux, et je n'ai pu y parvenir. J'ai cherché 
aussi à concilier, avec les plus simples égards que 
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tout homme doit à un autre homme, le langage 
aigre, dur, méprisant, outrageux môme, dont il t'a 
semblé bon d'user avec moi, et je n'y ai pas mieux 
réussi. J'ai donc résolu de cesser entièrement de 
te parler des choses qui me concernent, et, si tu 
trouves ci-joint un extrait de deux lettres que j*ai 
reçues de Rome dernièrement, c'est qu'il était 
fait avant que la tienne, du 29 août, ne me fût 
arrivée, et qu'après tout ces lettres pourront t'in- 
téresser, ne fût-ce qu'en te procurant l'occasion 
de te moquer de ceux qui les ont écrites*. Comme je 

^ A cette lettre se trouve jointe la copie des documents sui- 
yants : 

/. — Mac-Carthy à Lamennais. 

Rome, 11 août 1834. 

Le plan de conduite que vous avez jugé convenable de suivre 
roe parait le seul que vous pussiez adopter. Comme, du reste, il 
est précisément celui que je vous suggérais dans ma dernière 
lettre, je ne m'étendrai plus là-dessus. Chaque jour montre plus 
clairement la faiblesse et l'incapacité de ceux qui devraient 
combattre au premier rang de la bataille, et la nécessité d'une 
autre action et d'autres efforts que les leurs... J'ai lu quelque 
part dans Mabillon qu'au moyen âge, quand un individu faisait 
une donation quelconque à l'Église, l'évoque, qui la représentait^ 
lui donnait un soufflet en signe d'acceptation. Cette coutume a 
disparu; mais il parait que l'Église en retient quelque obscur 
souvenir, par la manière dont elle exprime sa reconnaissance û 
ceux qui consacrent leur vie à son service. 

Les nouvelles politiques de Rome sont, à l'ordinaire, insigni- 
fiantes. On prétend que les Français vont occuper Civita-Verchia, 
ou au moins le menacent, si don Pedro est excommunié. On 
craint évidemment quelque tentative intérieure de révolte, car on 
arme partout les paysans et la canaille de Rome... On n'a parlé 
dernièrement que d'une lettre qu'a écrite au Pape le fameux 
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ne laisse pas de croire & ton affection, malgré 
Tétrange forme qu'elle prend quelquefois, je con- 

patriarche de Jérusalem, M** Foscolo, dans laquelle il annonce à 
Sa Sainteté qu'il a composé la chronique scandaleuse de la cour 
de Rome, et qu'il la publiera prochainement, à moins qu*il en 
reçoive une somme égale à celle que lui offrent les libraires de 
Paris. On ne sait pas quel parti le Pape prendra dans cette affaire. 
Les uns disent qu*il a déjà assigné au chroniqueur une pension 
de 200 écus par mois pour rengager & se taire. D'autres pré- 
tendent au contraire qu'on va le dégrader prochainement avec 
le patriarche de Lisbonne. Je ne sais si vous avez entendu dire 
que Texcellent Mac-Raie, que vous avez connu à Rome, vient 
d'être nommé archevêque de Tuam. Le Ministère anglais, par le 
moyen du cardinal W., s'opposa vivement à son élection. Mais 
le Pape, pour cette fois, tint ferme et, malgré les accusations de 
libéralisme qui pleuvaient de toutes parts, confirma la nomina- 
tion... On prétend que le Gouvernement a offert au cardinal Micara 
l'évèché de Rieti: c'est probablement pour l'écarter de Rome; 
mais je ne croîs pas qu'il racccpte. Il est détesté du Gouver- 
nement et encore plus détesté des libéraux... 

//. — Emmanuel cTAlzon à Lamennais, 

Rome, 19 août 1834. 

La population romaine entre dans des voies bien effrayantes 
sous un certain rapport. Le Pape, pour exciter l'enthousiasme, 
avait fixé un Iriduum pendant lequel il se rendait chaque soir à 
Sainte-Marie-Majeure. Il parait que Ton espérait voir quelque scène 
d'éclat. Le Pape aurait dû voir sa voiture dételée et traînée par 
les fidèles Transtévérins; mais les Transtévérins n'ont pas bougé, 
et lorsque la voiture passa, le premier jour, près de l'endroit où 
j'étais, j'entendis à peine quelques clameurs pour demander la 
bénédiction ; encore étaient-elles mêlées de murmures sur la cherté 
des vivres. Si bien qu'en descendant de voiture le Pape fit appe- 
ler le cardinal Gamberini pour lui demander la cause de ces mur- 
mures. Celui-ci répondit qu'il fallait de l'argent et qu'on n'en 
avait pas... Il est incontestable que depuis trois ans il y a eu une 
diminution sensible de l'attachement des Romains au Gouverne- 
ment... L'on craint quelque chose pour cet hiver. Les projets 
connus de la propagande révolutionnaire sont de porter Tincen- 
die ici, aussitôt que l'affaire d'Espagne sera terminée. L'absence 
totale de récolte excitant un grand mécontentement dans le peuple 
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tinuerai notre correspondance, mais en tâchant de 
choisir des sujets qui, en ne te provoquant pas à 
sortir de ton caractère habituel de bonté et de 
douceur, la rendent possible de mon côté. 

J'aurais de grand cœur quitté pour un an ma 
retraite et tous mes travaux afin d'apporter 
quelque distraction à tes peines solitaires. C'est 
autre chose dès qu'il ne s'agit plus que de moi, et que 
tu as trouvé des compagnons de voyage qui te 
conviennent. Une foule de motifs, dès lors, me 
déterminent à rester ici, sans parler de ma mau- 
vaise santé, qui supporterait difficilement les 
fatigues d'un voyage à Jérusalem. Je n'ai plus 
guère de désir personnel que celui du repos, et 
celui dont je jouis en ce lieu est moins troublé 
qu'il ne le serait partout ailleurs. Je ne saurais, de 
plus, quitter La Chênaie sans une sorte d'appréhen- 
sion, fondée, il est vrai, sur quelque chose d'assez 
vain, mais tout n'est-il pas vanité en ce monde ? — 
Je me suis choisi sur le bord de l'étang un endroit 



favorisera probablement leurs projets. Dans une pareille posi- 
tion, le Pape doit être bien embarrassé. Cependant il ne s'inquiète 
point. Il dit que, si on le chasse de Monte Cavallo, il ira dans son 
couvent... Cependant le mal gagne. Le nombre de ceux qui ne 
veulent reconnaître le Pape que comme souverain spirituel aug- 
mente tous les jours, et comme souverain temporel on sait qu'il 
n'est pas aimé. Le cardinal Bernetti parait aussi être Tobjet d'une 
exaspération générale dans le peuple... 
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OÙ je désire ôtre enterré, et cela me retient ici - 
Peu à peu toutes mes pensées et quasi toutes mes 
affections s'en vont se réunir au pied de ce rocher, 
sous Tombrage de ce chêne qui le couronne. Je 
ne demande à la terre qu'une pauvre fosse, cinq 
pieds sur deux; ce n'est pas trop, je pense. 

Je vais tâcher de trouver le moyen d'envoyer à 
miss Malcolm ce que tu me demandes pour elle ^. 
Je ne connais d'autre voie que celle de Jersey. Si 
celle-ci me manque, il faudra que miss M. désigne 
en France quelqu'un à qui je puisse faire remettre 
lobjet en question. — Je t'embrasse bien tendre- 
ment. 



XCIV 



La Chênaie, le 2 octobre 1834. 



Je comprends tout l'ennui des contrariétés dont 
tu me parles, mon cher Charles, dans ta lettre du 
20 septembre, que j'ai reçue hier, et je suis très 



1 Miss Malcolm sollicitait, par Tintermédiaire de M. de Monta- 
lembert, l'envoi d'un exemplaire des Paroles d*un Croyant. 
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fâché d'en être, pour ma part, indirectement l'occa- 
sion. Je ne mets pas au nombre de ces contrariétés 
le retard de ton voyage à Jérusalem, que je serais 
fâché de te voir entreprendre en compagnie de 
gens avec lesquels tu n'aurais presque aucune 
sympathie de pensées et de sentiments. Et puis, 
l'espérance que tu me donnes de passer ensemble 
quelques semaines, et ne fût-ce même que quelques 
jours, au mois de novembre, éveille mon égoïsme, 
qui n'irait certes pas jusqu'à déranger le moins du 
monde tes plans, mais qui profitera sans scrupule 
des dérangements survenus d'ailleurs. 

Je crois aussi qu'un peu de séjour en France te 
fera du bien sous tous les rapports. Tu trouveras ici 
Élie et peut-être David que je serai probablement 
obligé de garder près de moi. Eugène Bore re- 
tourne pour ses cours à Paris, vers la fin du mois. 
Liszt a passé trois semaines avec nous. Il part au- 
jourd'hui, mais il reviendra l'année prochaine, et 
j'en suis bien aise, car c'est, à tous égards, un excel- 
lent jeune homme. Ma santé, faible sans être mau- 
vaise, ne me permet pas de songer à un voyage 
d'Orient ; il y a trop à parier que je resterais en 
route. Le lieu qui me convient le plus est celui où 
je suis maintenant. J'y mène une vie tranquille et 
libre, et j'y puis travailler à l'aise. Depuis long- 
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temps je ne m'étais trouvé si calme et si heureux. 
Je le serais bien davantage, si je ne te savais trou- 
blé, tourmenté en toi-même. Dieu me fait la grâce 
de n'éprouver rien de cela. J'ai la conscience 
d'avoir rempli mon devoir, et la lumière que tout 
ce qui se passe jette pour moi sur les choses 
m'affermit dans une paix que je ne goûtai jamais 
si douce, si pleine et si profonde. 

Après un voyage de six mois en Italie, M. d'Ault 
est de retour chez lui. 11 serait peut-être possible 
qu'il consentît à t'accompagner, l'été prochain, à 
Jérusalem. Si tu veux lui écrire, son adresse est 
au château de Busmenard, par Blangy (Seine- 
Inférieure). Il est probable que Mac-Carthy ira en 
Angleterre au printemps prochain ; ainsi vous 
pourriez vous y rencontrer. Ne manque pas, en 
écrivant aux Ankwitz, de leur dire les choses les 
plus tendres de ma part. Nous avons un temps 
d'une beauté désolante. Pas une goutte d'eau, mais 
force dysenterie et force cholérine. Je ne sais ce 
que l'hiver nous réserve. En tout cas, je me suis 
précautionné contre le froid : cheminée-poêle, 
double-croisée, portes bien closes. Je me fais une 
image charmante de cette lutte entre l'hiver et 
moi. Il me semble que, si ce lieu ne te déplaît pas 
d'ailleurs, tu ne serais nulle part mieux pour 
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mettre tes notes en ordre. J'avoue que je ne con- 
çois pas trop comment tu préfères une auberge 
d'Allemagne. Toutefois, ce qui paraît singulier 
tient souvent à des causes internes inexprimables. 
— Adieu, mon Charles, je t'embrasse tendrement. 



XCV 



La ChenaiCf 14 octobre 1834. 

Je pense, mon Charles, que cette lettre aura le 
temps de te rejoindre quelque part. Je l'envoie 
donc à l'adresse ordinaire. Jamais je ne trouverai 
mauvais que les personnes que j'aime et qui 
m'aiment me disent très franchement leur pen- 
sée; tout au contraire, je leur en sais gré. Mais, si 
tu relisais la lettre qui m'a peiné, tu trouverais 
aussi qu'il y a des paroles qui rendent un son trop 
dur pour que l'oreille n'en soit pas choquée. Cha- 
cun, après tout, n'a que son opinion, et personne 
n'est assez sûr de la sienne pour juger celle 
d autrui avec une certaine hauteur d'infaillibilité 
peu séante, même à celui qui aurait l'entière cer- 
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titude d'être individuellement inspiré. Je sais très 
bien que je puis me tromper, et c'est pourquoi 
j'écoute tout le monde et ne condamne aucun de 
ceux qui pensent autrement que moi. Mais en 
même temps, ma conviction, fondée ou non, est 
tellement profonde que' le sentiment d'autrui, 
simple et dépourvu de motifs qui me frappent, ne 
saurait l'ébranler en aucune façon ni à aucun de- 
gré. Que font, je te prie, ceux qui me blâment ? 
ils suivent leur conscience et leur raison. Pour- 
quoi n'aurais-je pas le môme droit? Pourquoi 
serais-je obligé de faire céder à leurs persuasions 
les miennes, qui ne sont pas moins vives? Au reste, 
mes sentiments pour toi n'ont pas été altérés un seul 
moment, et, comme tu le sais déjà, Fespérance dô 
te revoir le mois prochain est une des choses bien 
certainement qui pouvait me causer le plus de joie. 
Je ne quitterai point La Chênaie cet hiver, ni 
même d'ici à deux ou trois ans, si je le puis. Je 
m'attache chaque jour plus à ce lieu, où je trouve 
la tranquillité, le repos et le loisir dont j'ai besoin, 
et au-delà desquels je ne souhaite nulle chose 
en ce monde. On me presse de plusieurs côtés 
<l'aller à Paris, mais j'ai déclaré positivement que 
je n'irais pas. 11 y a sept ou huit ans que je 
connais M"* T..., et, entre nous, je fais fort peu 



LETTRES DE LAMENNAIS A MONTALEMBERT 337 

de cas de son jugement, quoique j'en fasse beau- 
coup de toutes ses autres qualités, très belles et 
très nobles. J'ai écrit à Rome que, toutes mes 
lettres étant ouvertes, je priais qu'on ne m'en 
envoyât plus ; de sorte que j'ignore maintenant ce 
qui s'y passe et ne m'en inquiète guère. Je suis 
bien aise que tu passes par Malines. Tu y verras 
notre bon M. de Coux. J'augure assez médiocre- 
ment de l'institution à laquelle il s'est lié pour 
quelque temps ^ Mon opinion très arrêtée est que 
rien ne peut réussir en ce genre. Eugène Bore me 
quitte demain pour retourner à Paris par l'Anjou. 
Elie de Kertanguy reste avec un petit-neveu à 
lui, de l'éducation duquel il s'occupe, et probable- 
ment que David me restera aussi, ne pouvant le 
renvoyer à Saint-Méen, qui n'est plus sous la direc- 
tion de mon frère. On Ta traité comme moi ; c'est 
dans l'ordre, et je le lui avais prédit. Mille choses 
affectueuses à Rio. Si jamais il devient étoile, ce 
sera certainement une étoile errante. Trahit sua 
quemque voluptas. La mienne est de garder le coin 
du feu. — Je t'embrasse tendrement. 

1 M. de Coux venait d'être nommé professeur à l'Université 
catholique de Malines. 
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XCVI 



La Chênaie, le 22 novembre 1834. 

Je n'ai reçu qu'hier au soir, mon bien-aimé 
Charles, ta lettre de Florence du 28 octobre, lors- 
qu'au lieu de songer à t'écrire, je t'attendais ici de 
jour en jour. Vraiment, je te gronderais bien de 
rinconcevable résolution que tu as prise à Augs- 
bourg, si mes inquiétudes sur les suites de cette 
blessure à la tête me permettaient de penser à autre 
chose en ce moment. J'espère que tu n'auras pas 
tardé à me donner de tes nouvelles, après celles 
que je viens de recevoir. Pour comble de malheur, 
ta lettre est restée si longtemps en route, que je ne 
sais plus si celle-ci te trouvera encore à Florence. 
Dans le cas où tu n'en serais point parti lorsqu'elle 
te parviendra, fais en sorte de voir M. de Senfft de 
ma part ; je ne doute point qu'il ne te rende, et de 
grand cœur, tous les services en son pouvoir, 
d'autant plus que tu ne peux en avoir aucun à lui 
demander qui ne soit parfaitement compatible 
avec les devoirs de sa place et les convenances de 
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sa position. Enfin, il prendra soin de ta santé et 
pourra t*aider à recouvrer ta malle égarée dans 
tes courses malencontreuses. L'essentiel est de le 
bien guérir, et puis, après cela, hâte-toi de rentrer 
dans notre bonne et chère France. Quoiqu'elle soit 
loin d'être ce qu'il faudrait qu'elle fût, il n'est 
rien encore qui la vaille, sur cette terre aujour- 
d'hui si agitée. Il y a trop longtemps que tu fais 
le métier fatigant et triste du pigeon voyageur; 
reviens vite al nido nativo, et laisse là, pour le mo- 
ment du moins, toute idée d'excursion nouvelle. 
Voilà bien des mois, bien des mois que je t'attends. 
Tu trouveras dans cette douce retraite, qui me 
devient plus chère chaque jour, bon feu, bon 
gîte, liberté, tendresse et, enfin, le repos : 

Le repos, le repos, trésor si précieux, 
Qu'on en faisait jadis le partage des dieux. 

Je le goûte ici dans sa ravissante, et suave, et 
pleine volupté. Jamais de ma vie je n'avais été 
si content, si heureux. Quelquefois, souvent môme, 
le corps souffre, comme aujourd'hui par exemple, 
où je me suis levé avec la migraine ; mais qu'est- 
ce que cela en comparaison de la paix interne et 
du délicieux bien-être de l'âme ? Nous aurons un 
monde de choses à nous dire, tant de choses que 
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d'abord nous ne nous dirons rien ; et puis peu à peu 
la parole coulera dans rintimité des doux loisirs, 
abondante, fraîche, naïve, limpide à sa sortie du 
cœur, comme Feau de la fontaine Egérie ; tu t'en 
souviens? — A bientôt donc, cher enfant, que 
j'aime et que j'embrasse de cœur. 



XCVII 



La Chênaie, le 4 décembre 1834. 

Ta lettre de Pise, mon Charles bien-aimé, m'a 
beaucoup rassuré sur les suites de cette plaie que 
tu n'as pourtant pas assez ménagée, puisqu'elle 
s'est roi^verte. J'espère que cette expérience 
t'aura rendu plus prudent et que lu auras pris 
garde de t'exposer à une seconde rechute. Si rien 
n'a de nouveau dérangé tes projets, cette lettre 
devra te trouver à Marseille, et peut-être à Lyon, 
à moins que tu ne t'arrêtes dans le Midi, ce que je 
ne suppose pas. Écris-moi aussitôt que tu seras 
arrivé à Paris, et mande-moi combien de temps 
tu te proposes d'y rester. Je ne saurais te peindre 
Timpatience que j'ai de t'embrasser, après une si 
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longue séparation. Nous nous reverrons, j'espère, 
trop prochainement pour entamer désormais par 
lettre une véritable conversation. Les détails que 
tu me donnes m'ont extrêmement intéressé. Ne 
laisse échapper aucun de ceux qui peuvent ser- 
vir à bien faire connaître la situation, si compli- 
quée d'ailleurs, des esprits, dans les pays que tu 
parcours. De ma solitude où peu de choses par- 
viennent, je ne sais que te mander moi-même en 
échange des faits curieux que tu m'apprends. Voici 
ce qu'on m'écrit de Paris : « Rio est ici avec sa 
femme. Il voulait retourner en Angleterre, mais, 
arrivé à Calais, un remords de conscience l'a pris, 
il est revenu à Paris, croyant qu'il se devait à 
son pays. » (Le changement de ministère et les 
troubles qu'on peut craindre, à l'époque surtout des 
nouvelles élections, n'auraient-ils pas un peu aidé 
à développer ce remords de conscience, et prêté 
quelque énergie à ce patriotique dévouement?) 
w II a des projets de Revue, mais exclusivement 
catholique, et je trouve qu'il raisonne singulière- 
ment sur ce point. Il en est à ne regarder la 
liberté que comme temporaire et propre seulement 
à un état de transition ; puis, quand les catho- 
liques seront les maîtres, ce sera à eux de tenir la 
bride aux autres. Il veut former des réunions chez 
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lui, dont la condition d'admission pour les membres 
est d'aller à la messe et à vêpres, et d'exhiber en 
quelque sorte un billet de confession. Il parait 
très effarouché. Du reste, il est toujours excellent 
et plein d'attachement pour vous. » 

Mon bonhomme de Saint-Malo n'avait-il pas 
bien raison de dire qu'il n'y avait point de monde 
où il se passât de si drôles de choses que dans 
celui-ci ? 

Quand tu écriras à Albert de la Ferronnays, dis- 
lui combien je suis touché de son souvenir et de son 
affection persévérante, et assure-le de la mienne. 
Le temps me presse, il faut finir pour ne pas man- 
quer le courrier. — Je t'embrasse de cœur. 



XCVIIl 



La Chênaie, le 27 décembre 1834. 

Je te plains, mon pauvre Charles, et d*autant 
plus que je t'aime davantage K Quel dommage 

1 Montalembert venait, le 8 décembre précédent, d'adresser 
au cardinal Pacca un acte formel et public de soumission aux 
deux Encycliques. 
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qu'avec le plus excellent cœur tu aies si peu de 
tête ! Et qui t obligeait donc à une démarche que 
personne ne demandait de toi, qui, par ce qu'elle 
a d'unique, sera remarquée, commentée et peut 
avoir une si grande influence sur ton avenir ? De 
la part d'un prêtre, je la concevrais ; sa position 
est tout autre ; mais un laïque, à qui assurément 
personne ne pensait, jeter de gaieté de cœur cet 
embarras sur la route de son avenir ! En vérité, 
il y a de la fascination. Je te parle d*autant plus 
librement qu'il est clair que ce que tu as fait 
n'est en, aucun sens, d'aucune conséquence pour 
moi. Si je le jugeais fâcheux sous ce rapport, j'au- 
rais trop de délicatesse ou trop de fierté pour 
m'en montrer peiné. Hélas I je voudrais diminuer, 
on m'en chargeant, les ennuis que plus tard, ou je 
me trompe fort, t'occasionnera cette étrange réso- 
lution, que nul motif raisonnable ne justifie. Mais 
il est écrit que tu seras en tout et toujours conduit 
par ta mobile imagination. Après tout, si ce que tu 
as cru devoir faire te donne une paix quelconque, 
du calme d'esprit, de la tranquillité de conscience, 
je m'en réjouis, car ce sont là de grands biens, 
et assurément tout ce qui pourra contribuer à ton 
bonheur contribuera aussi au mien. 
Je regrette de ne pas te voir avant le printemps 
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et je ne compte pas même beaucoup te voir à cette 
époque, à cause de ce qu'il y a de changeant dans 
tes projets. Il en sera, comme de tout le reste, ce 
que Dieu voudra. Quand tu écriras aux Ankwitz^ 
dis-leur combien je suis touché de la persévérance 
de leur afieclion. Je n'ai pas la moindre relation 
avec Rzewuski, et je sais depuis longtemps com- 
bien cet homme est peu sûr. Il est vrai que M"'' de 
Senfft continue de m'écrire, et toujours, en appa- 
rence au moins, avec la même affectioïî, sans qu'il 
y ait dans ses lettres un seul mot de blâme, un 
seul mot de défiance. 11 est cependant possible que 
ce que tu me mandes soit exact. En fait de perfi- 
die, d'inconséquence et de méchanceté, rien ne 
peut désormais m'étonner de la part des hommes. 
Et c'est pourquoi je veux toujours plus m'enfoncer 
dans ma bonne foi, ma naïve confiance et ma 
candeur d'enfant. Je ne veux point apprendre à 
haïr, ni à soupçonner. Tant pis pour ceux qui me 
trompent, je les plains, voilà tout. Ceux qui se 
déguisent ont apparemment quelque chose à ca- 
cher. Je ne sens, quant à moi, rien dans mon 
esprit, rien dans mon cœur pourquoi j'appré- 
hende le grand jour. J'ai perdu bien de l'amour, 
répandu çà et là, non pas goutte à goutte, mais à 
pleine source, et cette source n'est point épuisée 
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et, avec quelque abondance qu'elle coule, jamais 
elle ne tarira. Dieu ne regrette pas Teau qui tombe 
des nues sur les sables arides. Nous devons tâcher 
de l'imiter en cela. 

Ce n'est point dans une lettre qu'on peut traiter 
certains sujets délicats, et qui exigent, d'ailleurs, 
de longs développements pour commencer à se 
comprendre. Je me bornerai donc, mon Charles, à 
t'assurer de nouveau que, quels que puissent être 
les dissentiments qui nous séparent à certains 
égards, rien au monde n'altérera jamais la vive, 
la tendre, l'immense affection que je t'ai vouée. 



XCIX 



La Chênaie, le 5 février 1833. 

Il y a huit jours, mon cher Charles, que j'ai 
appris par diflérentes voies ton arrivée à Paris. Je 
suis bien aise qu'elle me soit confirmée par toi- 
même, et profondément peiné, en même temps, des 
inquiétudes que tu as rencontrées, pour ainsi dire 
en sortant de voiture, au sujet de ton frère. Tu 
feras très bien toi-même de soigner ta santé, après 
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tant de secousses et de fatigues. Je ne pouvais pas 
décrire plus que je n'ai fait, puisque chacune de 
tes lettres m'annonçait ton départ. Et puis, sauf ce 
qui est de pure affection, que pouvons-nous désor- 
mais nous dire ? Nous nous avançons dans la vie 
par deux routes différentes, et nous parlons deux 
langues si diverses qu'avec la mienne je ne puis 
réussir, même dans les choses les plus simples, à 
me faire comprendre de toi. Je t'avais parlé de la 
mobilité de tes résolutions en ce qui tient unique- 
ment à la conduite ; tu me réponds que c'est moi 
qui ai changé d'idées, et que tu demeures fixe 
dans les tiennes. Une conversation de ce genre est 
pour moi du moins fort difficile à continuer. 

De plus, tu ne t'es jamais guère occupé par goût 
des choses de raison : autre difficulté de me faire 
entendre, quand bien môme il serait possible de 
développer par lettres un assez vaste ensemble de 
pensées, qui, pour être saisies, exigent beaucoup 
d'attention, beaucoup de suite, des études précé- 
dentes, une certaine aptitude aux méditations phi- 
losophiques, et que je ne me sens d'ailleurs nul 
désir de faire entrer dans l'esprit d'autrui. J'éprouve 
bien plutôt le besoin de me créer une solitude 
intérieure profonde, et j'y ai réussi en grande 
partie. C'est là que je me plais, c'est là que je 
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goûte un calme, une paix inexprimable que les 
hommes m'ont appris à ne pas chercher au milieu 
d'eux. Il est temps que je mette à profit Texpé- 
rience d'un demi-siècle que j'ai acquise à leur 
égard. Je ne les hais point, mais je sais ce qu'ils 
valent et, cessant de m'appuyer sur aucun d'eux 
en particulier, à un extrême petit- nombre d'ex- 
ceptions près, je reporte sur les peuples, je reporte 
sur l'humanité, dont vous autres, gens parfaits, 
ne vous souciez guère, l'inépuisable puissance 
d'amour qui m'a été donnée. Ainsi la fm de ma 
carrière sera, grâce à Dieu, tout autre que n'en 
a été le commencement. Mon âme ne me fera plus 
autant souffrir, parce qu'elle n'aura plus autant 
d'illusions, sans avoir pour cela moins de ten- 
dresse. Libre par ma pensée, je le serai encore 
par mon cœur, et cet état, qui «îst le mien déjà, a 
un charme plus solide et aussi plus doux que tous 
mes vains rêves de l'imagination dans le jeune 
âge. 

Le peu que je puis avoir à te raconter de moi, 
je te le dirai très volontiers ; seulement, quelques 
indiscrétions, même récentes, m'obligent à une 
certaine réserve. Tu ne calcules pas toujours 
assez les conséquences de tes paroles et de celles 
des autres, lorsqu'elles sont répétées. Et, puisque 
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j'en suis au chapitre des avertissements, qui 
forme un paragraphe de celui de Tamitié, je t'en- 
gagerai à être sur tes gardes relativement à un 
certain ton décisif, hautain, dédaigneux, que tu 
prends aisément sans t'en apercevoir, et qui t'a 
nui plus que tu ne saurais croire. Le fonds en toi 
est bon, mais les manières sont parfois blessantes. 
Beaucoup de jeunes gens en ont été rebutés, et à 
l'un d'eux, qui voulait te voir, Nodier disait en 
propres termes : « C'est le jeune homme le plus 
arrogant de Paris. » Tu comprendras aisément 
que ceci n'est point à répéter, qu'il faut en profiter 
et non s'en plaindre. 

L'ouvrage que je vais publier et dont on parle 
si sottement est tout simplement une réimpression 
que mon libraire a voulu faire de mes articles de 
l'Avenir et de quelques autres dispersés çà et là. 
J'y ai joint une préface où j'essaie de me juger 
moi-même avec une parfaite impartialité, et de 
poser d*une manière plus nette et plus étendue 
les problèmes si longtemps et si vivement discutés, 
I^eu de gens m'entendront, mais ce peu me suffit. 
Je n'ai sûrement pas besoin de te dire combien je 
serai heureux de te revoir au printemps, si rien 
ne dérange l'immobilité de tes projets. Je n'en 
forme aucun, quant à moi. C'est encore une des 
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choses auxquelles j'ai renoncé. Tu recevras, dès 
qu'il paraîtra, le volume dont je viens de te parler. 
— Adieu, mon Charles bien-aimé, je t'embrasse 
tendrement. 



La Chênaie, le 22 février 1835. 

Ta dernière lettre, mon Charles, m'a fait d'autant 
plus de plaisir que je craignais que la mienne ne 
t*eût fait quelque peine. Ce qui me resterait à te 
dire sur le même sujet pour l'aider à te mettre en 
garde contre toi-même consisterait en certains 
détails qui ne peuvent guère être écrits, et que je 
réserve pour le temps où nous nous reverrons, si 
nous nous revoyons, car, à te parler franchement^ 
je doute que tu en aies beaucoup d'envie et, depuis 
plus d'un an, j'ai cru remarquer un changement 
très notable en toi sur ce point. Je ne crois pas du 
tout qu'il en indique un semblable dans le fond 
de tes sentiments à mon égard, et je n'y vois 
qu'une conséquence naturelle et presque inévi- 
table de ce qu'il y a d'exclusif et, par conséquent, 
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d'intolérant dans les idées qui sont les tiennes. 
Pour moi, n'y eût-il que cela, je sentirais en moi 
une invincible répulsion pour des doctrines incom- 
patibles avec la charité universelle, et qui creusent 
entre les hommes des abîmes plus profonds que 
les simples différences d'espèces ; et en cela, 
certes, je n'ai point changé. C*est le même fleuve 
qui coule dans la même direction et qui, en coulant, 
prolonge des rives diverses. Le fleuve c'est l'amour, 
les rives ce sont les idées, et voilà toute mon in- 
constance. Je ne suis pour rien dans la publication 
de Robinets Q^î contient des faits inexacts et 
même tout à fait faux. Quant à la faute grave qu'on 
lui reproche, est-elle donc bien certaine? Le cœur, 
sans doute, se trouve quelquefois sur des pentes 
glissantes. Que si ce pauvre jeune homme avait en 
effet cédé à un très blâmable entraînement, je me 
rappellerais encore un des traits les plus touchants 
de l'Évangile et je bénirais d'avance le repentir qui 
vient toujours trop tard pour la dure sévérité des 
hommes, et toujours à temps pour la douce et 
tendre, et infinie miséricorde de Dieu. 

Je vois avec grand plaisir que tu sais appré- 
cier Eugène Bore. Je connais peu d'êtres aussi 

1 Edmond Robinet, plus tard rédacteur du Monde et du Natio- 
naly venait de publier une brochure intitulée Étude et Notice 
biogi-aphique sur M. de Lamennais (Paris, 1834). 
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bons et, avec cela, une droiture d'esprit bien peu 
commune assurément. J'ai près de moi Élie de 
Kertanguy, autre créature privilégiée. Sans savoir 
pourquoi ni comment, nos deux vies se sont 
fondues Tune dans Tautre. Là où je vais, il y 
vient, heureux parce que nous sommes ensemble, 
ne désirant rien de plus, ne voulant même pas 
qu'on s'occupe, pour lui, d'un autre avenir, auquel 
il faut bien que je songe pourtant; car le jour 
viendra, et peut-être bientôt, où, parti le premier, 
il devra achever seul le voyage, jusqu'au gîte où 
nous nous retrouverons. David est aussi à La 
Chênaie, toujours le meilleur enfant du monde. 
11 a perdu son père, et je dois lui en tenir lieu. 
Je m'en occupe avec mon frère, qui le prendra 
bientôt dans un de ses établissements où peut- 
être trouvera-t-il plus tard un emploi qui lui 
convienne. A tout prendre, je ne fus jamais si 
tranquille et si content. Je ne saurais t'exprimer 
la profonde paix, et, pour ainsi dire, la dilatation 
de mon âme, au sein des pensées pleines d*amour 
et de lumière qui s'étendent, comme d'immenses 
ondes, du point imperceptible qu'on appelle la 
terre, jusque dans les profondeurs de l'Être infini. 
Mais le papier me manque. — Adieu, je t'embrasse 
tendrement. 
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La Chênaie, le 28 février 1833. 

Le retour de mon neveu à Paris m'offre, mon 
Charles, une occasion de l'écrire dont je profite. 
Ce n'est pas que j'aie rien de particulier à te 
mander, mais un simple mot de souvenir fait 
toujours du bien à celui qui l'envoie et à celui qui 
le reçoit. Il me tarde d'apprendre que la santé 
de ton frère se rétablit, car elle est pour toi un 
souci de tous les instants, et je souffre aussi du 
triste état dans lequel tu me dépeins ce bon jeune 
homme. Mon Dieu, que l'épreuve terrestre com- 
mence de bonne heure et finit tard ! Ce n'est 
cependant, après tout, qu'un instant insaisissable 
dans i'indéfiniment longue série des temps, qui 
s'enfonce et se perd en des profondeurs sans 
terme. Je souhaiterais aussi que tu me dises si 
tu te ressens encore de cette plaie à la tète qui 
t'a permis d'apprécier par toi-même la douceur et 
l'humanité de la police autrichienne. Montaigne 
disait : « 11 n'y a point de pire bète à l'homme 
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que rhomme. » Quand les rois s'en mêlent, c^est 
bien autre chose. Il est vrai qu'alors arrivent les 
hautes et consolantes théories de M. de Maistre, 
qui font que vous jouissez d'un crâne fracassé 
comme d'une félicité surnaturellement savou- 
reuse, dans cet admirable et superbe monde qui 
a pour pivot le bourreau. 

Je t'engage à lire l'ouvrage de M. de Tocque- 
ville sur la démocratie en Amérique. C'est un 
livre instructif et très bien fait, quoiqu'un peu 
fatigant par Taffectation continue des formes de 
style de Montesquieu. J'ai appris dans ce livre 
tout ce que j'ignorais et désirais savoir sur le 
gouvernement des Etats-Unis américains. L'au- 
teur est sans préventions et juge de toute chose 
avec un esprit impartial et froid qui donne du 
poids à ses jugements. Je suis surpris qu'on n'ait 
pas parlé davantage de cet ouvrage remarquable. 
Nous avons, depuis quelques jours, un temps 
affreux, pluie, vent, l'hiver dans toute sa beauté. 
Ma santé s'en ressent un peu, s'il m'est permis de 
parler de santé. — Adieu, mon Charles, je t'em- 
brasse tendrement. 
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GII 



La Chênaie, le 9 mars 1833. 

Je viens, mon cher Charles, de recevoir une 
lettre d'Edmond Robinet, qui a su que tu m'avais 
écrit à son sujet. Il le tenait de M. Margerin, qui 
le tenait de Rio, qui ne pouvait le tenir que de toi. 
Je t'en avertis, afin que tu ne croies pas que Tin- 
cident provienne de quelque indiscrétion de ma 
part. Je réponds aujourd'hui à Robinet une lettre 
propre à le calmer, car il était extrêmement ému. 
Mon Dieu, que la paix est une bonne chose et 
rare ! et que ma solitude me plaît par la douce 
tranquillité dont j'y jouis, loin des vaines dissen- 
sions des hommes, dans la société de cet ange 
terrestre que la Providence m'a donné, — je veux 
parler d'Elie, — dont l'affection naïve et tendre 
répand tant de charme sur mes vieux joui's. Vrai- 
ment, je ne pensais pas qu'il pût exister sur la 
terre un bonheur égal à celui qui, maintenant, est 
le mien. Je comprends ce que je ne comprenais 
que d'une manière bien imparfaite, que ce bon- 
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heur, si désiré et si peu connu, ne doit être cher- 
ché qu'en Dieu et en soi, obîitus omnium^ oblivis^ 
cendus et illis, excepté quand le devoir nous presse 
d'aider et de servir nos frères, sans jamais rien 
attendre d'eux. Alors, des plus secrètes profon- 
deurs de nos entrailles, déborde je ne sais quelle 
joie d'amour et comme un torrent de vie qui 
nous unit à tout ce qui sent et nous dilate au sein 
de la création tout entière. Qu'importe, à ce mo- 
ment-là, ceux qui étaient près et qui s'éloignent, 
ceux qui vinrent jadis et qui maintenant s'en 
vont ? Fuiront-ils au-delà de l'univers ? Aussi 
longtemps qu'en dehors de ce qui est ils ne trou- 
veront pas une région vide, morne, silencieuse 
et ténébreuse où se réfugier, ils seront encore 
dans l'enceinte de cette charité immense qui les 
enveloppe et les embrasse malgré eux. Leurs 
sourds murmures, leurs accusations ouvertes ou 
détournées, leurs détractions plus ou moins voi- 
lées, bourdonnent à l'oreille de l'âme, comme le 
soir, le long des eaux, sous un ciel calme et pur, 
le bruit des insectes invisibles. Et au dedans de 
nous s'élève un autre bruit mystérieux, comme la 
voix lointaine de l'Auteur des mondes, qui appelle 
et attire à lui, à travers l'espace sans limites, celte 
pauvre âme haletante qui, toujours s'élevant, aspire 
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à se plonger et à se perdre dans la source infinie 
de ses merveilles qui l'environnent et la pressent 
de toutes parts. — Je m'arrête, les paroles me 
manquent, le reste n'a point d'expression daub les 
langages de la terre. 



cm 



La Chênaie, le 15 mars 1835. 

Ta lettre du 8, mon bien cher Charles, s'est croi- 
sée avec la mienne, de même date ou à peu près. 
Je t'ai mandé ce que m'écrivait Robinet, et je suis 
bien sûr que ce n'est point par Elie qu'il a su la 
chose en question. Du reste, il me raconte en 
détail toute cette triste histoire ; il y a là des circons- 
tances qui ne le justifient pas, sans doute, mais 
(jui l'excusent grandement. Je lui ai dit ce que je 
devais lui dire, et, en vérité, jamais la parole de 
.lésus-Christ ne fut mieux applicable : Vade et noli 
jam amplius peccare. Je ne puis, du reste, empê- 
cher personne de s'occuper de moi et de mes 
livres, et il serait étrange que je dusse répondre 
de ce qui ne m'a môme pas été communiqué. Je 
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crois, au surplus, cette malheureuse affaire finie, 
en ce qui te concerne, et je regrette vivement 
qu'elle t'ait brouillé avec un jeune homme qui, 
après tout, quelles que puissent être ses fautes, a 
de belles et nobles qualités. 

Pour moi, je souffre beaucoup, depuis quelque 
temps, de douleurs qui ont leur siège à Tépigaslre 
et qui m'empêchent de travailler. Cela me contra- 
rie, mais je prends patience. La vie n'est ou ne doit 
être qu'un long exercice de cette vertu. 11 y a aussi 
quelques douceurs dans ces préparatifs de dépai t, 
qui, au sein des ennuis de l'exil, réveillent le sen- 
timent et l'espérance de la Patrie. J'ai connu peu 
de personnes qui fussent autant que toi dépen- 
dantes des opinions des hommes, surtout de ceux 
qui t'entourent. Tu t'occupes peu des choses et 
beaucoup de ce qu'ils pensent des choses. Moi, 
tout autrement, à tort ou à raison. Je compte 
pour riea ces jugements si variables et si divers, 
bien divers, en effet, sur ce qui me concerne, 
comme je le vois par l'opposition de ce qui m'est 
écrit de plusieurs côtés. Ce qui va à mon sens, je 
ne m'en prévaux point. Ce qui me contrarie ne me 
choque ni ne m'ébranle, parce que, ne cherchant 
en tout que le vrai, ce ne sont pas de vaines paroles 
qui peuvent produire sur moi quelque impres- 
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sion. J'ai posé dans ma préface des questions 
graves, immenses, et j'ai dû les poser nettement 
pour qu'on aille plus droit à la solution, car les 
peuples n'auront pas un instant de repos qu'elle 
ne soit résolue d'une manière ou d'autre. Depuis 
quand est-ce un crime d'exposer en termes clairs 
et précis un problème qui occupe tous les esprits 
d'un bout du monde à l'autre. Et quand je me 
serais tu, le problème en existerait-il moins? Sur 
ce qui touche le Pape, ai-je avancé un fait, un 
seul, qui ne soit aussi certain qu'universellement 
connu ? Et ce n'est pas tout. Je porte, à qui vou- 
dra l'accepter, le défi solennel de justifier la poli- 
tique pontificale par des motifs autres et meilleurs 
que ceux que je lui ai assignés. Si, après cela, cette 
apologie parait une ironie amëre, à qui la faute? 
Ceux qui me font ce reproche sont eux-mêmes 
les plus terribles accusateurs de la j^apauté, et si, 
dans cette position, ils prétendent que j'aurais 
dû m'imposer sur ce point un silence absolu, ils 
soutiennent qu'on doit sacrifier aux passions de 
certains hommes la justice et la vérité. Étrange ma- 
nière de servir leur cause et de la concevoir ! 

Je ne regrette nullement mes relations avec 
Béranger, qui se bornent toutefois à deux lettres 
écrites à l'occasion des Paroles, D'arianisme, il 
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n'en a certes jamais été question entre nous. J'ai lu 
l'article de la Revue encyclopédique ; il s'y trouve 
de bien bizarres choses en fait de philosophie, 
mais, bien qu'on m'y impute d'être arien, on m'y 
combat plutôt au sujet de la divinité de Jésus- 
Christ. Tout cela est le mouvement flévreux des 
idées. On tourne et on retourne toutes les croyances 
publiques et individuelles, pour voir ce qu'il y 
a dessous. L'esprit humain est dans une crise ; per- 
sonne ne saurait empêcher cela, et c'est de cette 
crise que sortira Tordre nouveau, quel qu'il doiye 
être. Je ne me sépare assurément point, ni ne 
veux me séparer des républicains, pris dans leur 
ensemble. J'ignore ce qu'ont dit de moi la Tri- 
bune et le Réformateur^ et ce qui s'est passé à 
Sainte-Pélagie. Parmi les hommes de ce parti, 
irrités par une effroyable et tenace persécution, 
tous, sans doute, ne sont pas ni ne peuvent 
être exempts de passion, tous n'ont pas une idée 
bien juste de ce qu'on doit désirer et travailler à 
établir ; mais tous ou presque tous ont ce qui 
manque à ceux qui les accusent, tranquillement 
assis au coin de leur feu : une foi ardente en l'hu- 
manité, un admirable esprit de sacrifice, et comme 
un éclatant caractère d'apostolat. Voilà ce que 
j'aime, voilà ce qui excite ma sympathie, et non 
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pas ces niais discoureurs qui s'appellent le parti 
social, pauvres gens réduits, au bout de quelques 
mois, à confesser eux-mêmes piteusement leur 
impuissance, égoïstes peureux qui se masquent le 
visage avec des harangues de tribune et qui se 
définissent en un seul mot, lorsque, dépouillés de 
leurs phrases et pressés de dire ce qui est au fond 
de leur pensée, ils vous répondent: « Rien ». 

Je n'ai rien lu de M. Bautain depuis deux ans, 
pas même son livre contre moi. Je ne sais non plus 
qu'en gros ses affaires, ne voyant aucun des jour- 
naux qui s'occupent de ces choses-là. Rien n'égale 
le dégoût que m'inspirent ces petites et vaines 
querelles où j'ai eu le malheur d'être mêlé trop 
longtemps. Gomme toi, j'ai déménagé et me suis 
logé un peu plus au large. — Adieu. Je t'embrasse 
tendrement. 

A Monsieur^ 
Monsieur le Comte Charles de Montalembert 

Rue Saint' Dominique-Saint-Germain^ n* 38, 

Paris. 
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La Chênaie, le 8 avril 1835. 

Tu me parles toujours, mon pauvre Charles, sur 
un ton de douleur et de pitié de mes idées et de 
mes sentiments actuels. A la bonne heure ; mais 
pourtant, si ce n'est qu'en politique je suis répu- 
blicain, que sais-tu de nres sentiments et de mes 
idées ? Ne t'ai-je pas dit vingt fois que je ne vou- 
lais ni ne pouvais les expliquer par lettre? Je ne 
connais pas davantage les tiens, et aussi me 
gardè-je bien de les blâmer, de décider péremptoi- 
rement que personne ne pense comme toi ni en 
tout ni en partie, et que, par conséquent, tu es 
hors du sens commun. Crois-tu que de semblables 
exagérations soient propres à produire beaucoup 
d'effet sur un esprit sérieux et calme? Crois-tu 
ébranler fortement mes convictions quelles qu'elles 
soient, en m'apprenant que M. de VitroUes ne les 
partage point ? Il y a tantôt vingt ans que je con- 
nais et que j'aime M. de VitroUes. Pendant ces 
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vingt ans j'ai dit et écrit bien des choses diffé- 
rentes, et il les a toutes également désapprouvées, 
et, après un commerce si long et si intime, je n'ai 
pas encore aperçu en lui une opinion nette et 
arrêtée sur quoi que ce soit. Excellente raison 
certainement pour me défier des miennes ! Mais 
voilà M. Leroux qui dit que vous êtes arien, que 
vous ne croyez pas à la Trinité. — Je n'ai pas lu 
cet article de M. Leroux et ne me sens aucune 
curiosité de le lire, car que m'importe ce que dit 
M. Leroux? Par ce que j'ai vu de lui sur le même 
sujet, il m'est clair qu'il ignore ce que c'est que 
Tarianisme et ce que c'est que la Trinité selon la 
doctrine des chrétiens. Au reste, beaucoup de chré- 
tiens n'en savent pas plus long que lui là-dessus. 
Que les hommes parlent tant qu'ils voudront, qu'ils 
dissertent sur ce que je pense et ne pense pas, je 
ne m'en soucie guère. Ce que je veux maintenant, 
c'est du repos. S'il fallait le sacrifier à un bien 
général quelconque, je n'hésilerais pas, je crois, 
mais ce bien me parait impossible en ce moment, 
et c'est pourquoi je me borne à tâcher d'en faire 
un peu autour de moi. 

Quant à Mina et à M. Girod de l'Ain, eux et 
leurs œuvres ne me sont pas moins inconnus l'un 
que l'autre. Et qu'ai-je besoin de m'en occuper ? — 
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Si fait, car si vous vous en occupiez, vous jugeriez 
bien différemment les républicains. — En vérité, 
non. D'abord je n'ai pas coutume de juger les 
hommes sur les accusations de leurs ennemis ; et 
puis, ce n'est pas des hommes qu'il s'agit pour moi, 
mais de la cause qu'en masse ils soutiennent 
noblement et avec un zèle de conviction et de 
-dévouement que je ne vois nulle part ailleurs. On 
me persuadera difficilement qu'il n'y ail point 
d'esprit de sacriflce en ceux qui se font tuer pour 
des idées même fausses si l'on veut. Je ne pense 
pas que les premiers disciples de Mahomet fussent 
des gens d'une morale bien austère ; je ne les loue 
pas de cela assurément, mais j'admire leur cou- 
rage et leur enthousiasme, et, si j'avais vécu de 
leur temps, j'aurais dit: « Ces hommes-là sont 
destinés à opérer quelque chose de grand, car il 
y a de la grandeur dans leur âme. » Et c'est là ce 
que j'appelle un apostolat. La lâcheté, l'égoïsme, 
le penchant misérable à tout rapetisser et à tout 
dénigrer me repousse d'instinct. On sait assez que 
l'humanité n'est pas parfaite, qu'elle est un com- 
posé des choses les plus opposées souvent, et je 
pardonne beaucoup à qui me présente un fond 
d'amour actif et de vie expansive. Je m'efforce 
aussi de discerner et de séparer dans les hommes 
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ce qui est de leur nature intime de ce qui appar- 
tient à leur époque, et c'est d'après cela que j'ai 
en moi la persuasion profonde que les républicains 
de nos jours eussent été, il y a dix-huit siècles, les 
plus ardents disciples du Christ. 

Tout cela pourra te paraître très fou, et je ne 
m'en plaindrai pas. Je ne demande à personne 
de penser comme moi ; mais de quel droit me 
contesterait-on celui de penser comme je pense ? 
D'ailleurs, nos pensées ne dépendent point de 
nous, et oa serait moins intolérant, si on s'en 
souvenait davantage. Il semblerait à t' entendre 
que je vois tout dans la politique, et que je ne 
me doute seulement pas qu'il y ait autre chose 
dans l'humanité. Alors je conçois très bien l'es- 
pèce de compassion que je t'inspire. Seulement, 
je n'accepte pas la supposition d'après laquelle 
tu m'en gratifies. 

Pour en revenir maintenant à ton voyage, je 
t'avouerai franchement que César Plater me gêne- 
rait beaucoup. 11 n'en serait pas ainsi de son frère, 
quoique je doive te prévenir que, peut-être, n'au- 
rai-je à lui offrir qu'une simple mansarde, n'ayant 
que deux chambres à donner, et attendant plu- 
sieurs personnes qui doivent me venir voir dans le 
cours de l'été. J'aimerais bien mieux que tu vinsses 
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avant qu'après ton voyage d'Angleterre. Tu profi- 
terais de ton séjour ici pour chercher une terre 
qui te convienne, et je ferai moi-même là-dessus 
des recherches provisoires. Eugène Bore m'a écrit 
que tu lui avais remis cinq cents francs pour moi. 
Je les appliquerai aux dépenses de David, qui est 
tombé tout à fait à ma charge. Cependant, mes 
affaires étant désormais à peu près arrangées et 
mes dettes acquittées en très grande partie, cette 
somme est la dernière que je puisse consentir à 
recevoir de toi. Si je me trouvais plus tard en 
quelque embarras, je ne ferais aucune difficulté de 
t'en prévenir. Le passé à cet égard te répond de 
l'avenir. 

J'ai un vif désir de te revoir, plus vif peut- 
être que celui que tu as de me revoir moi- 
même, et c'est ce qui m'a empêché de te le témoi- 
gner plus souvent. Après avoir causé ensemble, il 
est plusieurs points sur lesquels nous ne serons 
probablement pas d'accord ; mais nous ne saurons 
l)ien où nous en sommes l'un et l'autre qu'après 
nous être vus. Au reste, ce que je regarde avant 
tout et plus que tout, c'est la joie du cœur. — Le 
mien, mon Charles bien-aimé, est et sera toujours 
à toi. 
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La Chênaie, le 19 juin 1835. 

Dans quelques heures j'aurai accompli ma cin- 
quante-troisième année de pèlerinage sur cette 
terre où j*ai rencontré tant de maux et si peu de 
joies. J'ai pris ma part de la vie humaine, et, 
quoique la coupe m'ait paru amère, je ne regrette 
pas d'y avoir bu, car, à mesure qu'elle baisse, il 
s*élève du fond comme un doux et enivrant parfum 
de mystérieuse espérance. Ce que tu me mandes 
de ton pauvre frère me peine beaucoup. Je vou- 
drais qu'on pût le déterminer à venir près de sa 
mère. Gela lui vaudrait mieux, je crois, qu'un 
voyage aux Pyrénées dont je n'attends pas grand'- 
cliose. Il serait à désirer que la Providence le mit 
dans une position qui le forçât de vouloir quoi que 
ce soit. Ce serait pour lui le moyen de guérir et 
peut-être le seul. 

Élie de Kertanguy partit hier pour conduire 
une de ses sœurs qui va passer quelque temps 
dans la famille Trelawney, à six lieues de Ply- 
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mou th. Son absence doit n'ôtre que de trois 
semaines ; il reviendra ici par Southampton, 
Jersey, Saint-Malo. Il m*a dit qu'en ce moment 
il y avait à vendre près de Saint-Pol une terre qui 
te conviendrait probablement. Environ S.OOOfrancs 
de revenus, un vieux château à tours, habitable 
et habité, la mer à quelques portées de fusil. 
Ce serait une acquisition d'une centaine de mille 
francs. Je crains, cette occasion perdue, qu'il ne 
s'en présente pas de sitôt une semblable. Il fau- 
drait voir les lieux toi-même. Malheureusement, 
ce te sera difficile à présent, d'après ce que tu me 
dis. 

Depuis mon retour à la campagne, je n'ai pas 
encore recouvré les forces dont j'ai besoin pour 
mon travail. Cela me contrarie, car ce travail 
presse. Pazienza ! M. de Coux m'a promis de me 
venir voir l'automne prochain. J'aurai beaucoup de 
plaisir à passer avec lui les jours qu'il pourra me 
donner, et à causer de ce qui nous occupe tous 
deux. Ses opinions actuelles ont cependant quelque 
chose qui me fait mal ; elles le poussent à je ne 
sais quel quiétisme égoïste et sec, fort éloigné de 
son caractère. Ces espèces de condamnations por- 
tées contre la société sont, à mon avis, bien dan- 
gereuses, non pas pour elle, qu'est-ce que cela lui 
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fait? mais pour ceux qui les prononcent avec une 
confiance qui m'élonne toujours. Elles tuent le sen- 
timent du devoir, et ne laissent à Thomme, dans 
l'idée de destruction qui le préoccupe, d'autre soin 
que de s'arranger commodément au milieu des 
ruines. Dieu, qui n'a pas créé la mort, commande 
au genre humain d'espérer toujours, et eux nous 

crient : Lasciate ogni speranza Ces pensées 

sombres et désespérantes ont cependant un fond 
de vérité très grand. Elles appartiennent aux 
hommes du passé, et, là où elles naissent, rien ne 
vit en effet, ni ne saurait vivre désormais. Sur le 
sol qu'ils habitent, s'ils cueillent un fruit, au lieu 
de rafraîchir leurs lèvres, il les couvre d'une 
poussière infecte et noire. — Je t'embrasse, mon 
Charles, tendrement. 
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La Chênaie, le 29 juillet 1835. 

Que de tribulations te sont envoyées, mon pauvre 
Charles, et combien j'en souffre au fond de ce cœur 
que tu sais t'ôtre si dévoué ! Une peine nouvelle 
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pour moi est d'être si impuissant à te consoler, à 
Vaider à porter le poids de tant de douleurs, dont 
personne ne sent Tamertume avec plus de tristesse 
que moi. Il ne faut pourtant pas te laisser abattre. 
Il faut regarder la main qui t'éprouve, et la baiser, 
et la bénir. Après tout, que savons-nous sur ce qui 
nous est bon? Nous voudrions jouir sur la terre, 
et il est écrit pressuram habebitis^ et c'est la souf- 
france et non la joie qu'a sanctifiée l'auteur de 
toute sainteté, celui qui est venu relever et régé- 
nérer la race humaine. Prends donc courage et 
sois plus content à mesure que tu seras plus sem- 
blable à lui. 

Je n'ai presque pas cessé d'être souffrant depuis 
mon arrivée ici. Mon travail n'y a pas gagné; tou- 
tefois, je touche presque à la fin de la première 
partie, que je publierai à part. Du reste, je vis 
ici très paisible et très heureux dans la compa- 
gnie de Richard et d'Elie, qui arrive d'Angle- 
terre, où il était allé conduire une de ses sœurs. 
Il t'enverra les renseignements que tu désires sur 
cette terre près de Saint-Pol. Il faut auparavant 
qu'il les demande à son père, et c'est ce qui l'em- 
pêche de t'écrire sur-le-champ. Nous avons eu 
pendant près de deux mois le climat d'Italie et, 
par malheur aussi, sa sécheresse. Nos campagnes 

24 
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ont beaucoup soufTert. Presque partout Teau 
manque pour abreuver les bestiaux. On la vendait 
dernièrement trois francs la barrique à Saint-Malo. 
Mais voilà qu'il pleut en ce moment, et je crains 
que ce ne soit qu'une ondée passagère. Toujours 
fera-t-elle du bien. 

Je ne sais plus me représenter quand nous 
pourrons nous revoir. Lorsque tu seras plus 
libre, peut-être La Chênaie reviendra-t-ellc alors 
à ton souvenir. Pour moi, je n'ai jusqu'ici 
aucun projet de la quitter. J'y fais travailler beau- 
coup, et le repos que j'y trouve est encore un 
motif qui m'y retient. Je vois moins souvent 
M. Marion, qui a perdu depuis un an une grande 
partie de ses forces. M. de La Bellière ne va plus 
du tout, de sorte que je n'ai aucun voisinage ; mais 
tu sais que je m'en passe aisément. Plus je vais, 
plus je me détache de tout. C'est un grand bonheur. 
J'aime beaucoup le titre de cette comédie italienne 
qui n'a que cela de bon : la Vita è un sogno. A 
propos d'Italiens, as-tu lu le livre de Tommaseo ? 
Je serais curieux de savoir ce que tu en penses. — 
Tout à toi, cher enfant, et de tout mon cœur. 
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La Chênaie, le 22 août 1835. 

Les nouvelles que tu me donnes de ton frère me 
tranquillisent sur son état. Il ne faut cependant 
pas se flatler trop vite, de peur d'avoir plus à 
souffrir après, si les espérances ne se réalisaient 
pas. Je crois bon qu'il reste près de sa mère, tant 
qu'il s'en trouvera bien. C'est d'ailleurs pour toi 
un temps de repos, et tu dois en avoir besoin. 

Le propriétaire de Kérouséré ne Ta acheté que 
pour le revendre, et il n'a pas eu d'autre but en 
faisant réparer le château qui, auparavant, n'était 
pas habitable. On pourra donc traiter quand on 
voudra, sauf le prix. Dans tous les cas, il faudrait 
voir avant d'acheter. Les lettres mises à la poste à 
Paris, le lundi au soir, sont distribuées à Saint-Pol, 
le jeudi à sept heures du matin. Quant aux paysans 
de cette partie de la côte, ils ne parlent que le 
breton, et tant mieux pour eux. De tout ce que tu 
me dis de tes projets, je conclus que probablement 
tu iras quelque part. C'est toujours une informa- 
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tion. Eugène Bore est parti pour Venise, où il doit 
passer deux mois, c'est-à-dire août et septembre. 
Son objet est d'examiner la bibliothèque des 
Mékhitaristes et de s'aider d'eux pour continuer 
Tétude de Tarménien. Il visite la Suisse en allant, 
et sa dernière lettre était datée de Lucerne. Il doit 
traverser le Tyrol, toujours à pied, avec un com- 
pagnon de voyage que je ne connais point. Quand on 
est jeune et vigoureux, ces voyages pédestres dans 
un beau pays et une belle saison ne manquent pas 
de charmes. C'est à la saison et au pays près une 
sorte d'image de la destinée du genre humain. 
L'homme a été créé voyageur ; c'est pourquoi les 
prisons, si chères à ceux qui nous gouvernent, sont 
contre nature ; aussi ne leur réussiront-elles pas. 
Je suis charmé de leur façon de faire ; ils abrègent 
les temps. La position de fortune de Tommaseo 
me peine beaucoup. Il a sur les choses d'intérêt 
certaines idées exagérées et, en général, dans le 
caractère une susceptibilité ombrageuse qui rendent 
très difficile d'essayer même de lui être utile. Je 
l'avais invité à venir ici, il me parla d'arrange- 
ments pécuniaires qui me répugnaient, et les 
choses en sont restées là. 

Il faudra bien que tu prennes ton parti sur les 
événements qui se préparent. Le monde ne peu 
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pas aller comme chacun de nous voudrait. Il fer- 
mente quelque chose partout, en Espagne, en 
Angleterre, en Allemagne, en Italie, en Russie 
même peut-être, au sein des sociétés secrètes qui 
creusent leurs galeries souterraines d'un bout à 
l'autre de ce vaste empire. Une réflexion devrait 
te réconcilier avec l'avenir encore inconnu que 
tout annonce, c'est qu'évidemment il est dans les 
desseins de Dieu, et conforme aux lois immuables 
qui régissent la nature humaine. Qu'importe après 
cela qu'il dérange tes propres pensées, ou les 
miennes, ou celles de tout autre? Horace disait: 
Et mihi resj non me rebus^ subjungere conor. Je dis, 
moi, tout le contraire; je tâche de reformer mes 
idées sur les choses, et non de ramener de force 
les choses à mes idées, travail également idiot et 
stérile. Tu as et nous avons tous beaucoup à 
apprendre encore, n'en doute pas un seul ins- 
tant. L'essentiel est de n'être pas des écoliers 
têtus, ce qui ne réussit pas avec Dieu. Je te ver- 
rais avec regret siéger comme juge dans un procès 
où, probablement, la peine de mort sera pro- 
noncée. Ce mot est horrible dans la bouche de 
rhomme lui-même, en naissant condamné à mort ^ 
— Adieu, mon Charles, je t'embrasse tendrement. 

^ l\ s^agit ici du procès dit des Accusée cT Avril devant la Cour 
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La Chênaie, 6 octobre 1833. 

Je te félicite beaucoup d^avoir heureusement 
terminé Taffaire qui t'a inquiété pendant quelques 
semaines. Des affaires analogues et qui n'ont pas 
eu la même fin ont contribué plus que tout le 
reste à ruiner de bonne heure ma santé. Je suis, 
après tout, loin de me plaindre de ce qui a rétréci 
mon triste et modeste orbite, il sera plus tôt par- 
couru. 

Il y a de bonnes choses dans ton discours un 
peu trop vague, d ailleurs, et trop abondant en pa- 
roles ^ Tes idées ilottent dans je ne sais quel 
nuage, elles n'ont rien d'arrêté, rien de suivi, et 
même elles se contredisent quelquefois. Ce que je 
vois de plus clair en toi, c'est que, ballotté par 

des Pairs, dont Montalembert était membre. V.la CoiTespondance^ 
t. H, p. 432. 

J A la suite de l'attentat de Fieschi, le Gouvernement crut 
devoir présenter aux Chambres les lois dites de Septembre^ por- 
tant restriction de la liberté de la presse. Montalembert avait 
combattu ce projet, le 8 septembre précédent, à la Chambre des 
Pairs, d'ailleurs sans réussir à en empêcher Tadoption. 
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des impressions diverses, sans aucun principe fixe 
de raison, tu auras vécu en dehors de toute société, 
non seulement existante, mais possible, ni dans 
celle du passé, qui, grâce à Dieu, ne saurait renaître, 
ni dans celle de l'avenir que tu ne comprends pas 
et que tu aimes encore moins. Ton esprit est pour 
moi quelque chose d'indécis et d'indéfini comme 
un songe. Peut-être, au reste, les songes valent-ils 
mieux que les sévères pensées de Thomme. Je 
préfère néanmoins à toutes les rêveries les mâles 
travaux de cet O'Gonnell dont la puissance semble 
avoir frappé ton imagination ; de cet O'Connell qui 
pousse, de son bras vigoureux, le vieux monde 
dans Tablme et proclame le règne d'un nouveau 
droit, du droit des peuples, de l'égalité et de la 
liberté; et je m'étonne qu'admirant ce colossal 
révolutionnaire tu viennes déclamer contre les 
défenseurs de la même cause dans notre pays, les 
flétrissant, sans les connaître, du nom d'anar- 
chistes, quoique assurément bien plus modérés que 
le tribun irlandais ; mais c'est de la justice de ce 
lemps-ci. 

Je ne pense pas que j'aie, d'ici à plusieurs mois 
au moins, l'occasion de m'exposer à la colère des 
misérables qui exploitent la France et se flattent 
peut-être de la courber sous une servitude durable. 
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Je ne me détournerai certainement pas de peur de 
les rencontrer dans mon chemin, mais je ne pré- 
vois pas que prochainement je les trouve sur ma 
route. II me suffit pour le moment d'avoir mis en 
ce qui les regarde mon honneur et ma conscience 
à Tabri. Voilà que l'on vient m'interrompre, et 
je finis afin que cette lettre soit portée à Dinan 
avec quelques autres que j'y envoie aujourd'hui» 
— Tout à toi, mon cher Charles. 



CIX 



La Chênaie, 12 novembre 1835. 

Je commence, mon cher Charles, par répondre 
à tes questions, et dans Tordre où tu me les fais. 
Ce que j'éprouve, c'est une grande faiblesse, une 
irritation douloureuse dans les centres nerveux 
de l'épigastre, avec insomnies. Cependant je me 
trouve mieux depuis un peu de temps. Il faut bien 
se résigner à vieillir, et l'on vieillit vite après une 
vie aussi tourmentée que la mienne. Mes occupa- 
tions consistent à diriger une douzaine d'ouvriers 
plus ou moins, que j'ai ici habituellement. Pendant 
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les heures qui me restent, je lis et fais quelque 
peu de musique. Voilà pour le présent. Plus tard, 
peut-être, écrirai-je, si la répugnance que j'éprouve 
pour ce genre de travail diminue. J'ai près de moi 
Elie, qui te remercie de ton souvenir, le docteur 
Richard, que tu as vu chez moi à Paris, et de fois 
à autre M. Marion, et David qui est à Dinan dans 
une espèce de collège que mon frère vient d'y 
fonder. Eugène Bore, après avoir quitté Venise, a 
dû aller à Florence, d'où il doit être, vers le 20 
de ce mois, de retour à Paris pour y reprendre son 
cours d'arménien. 

Je ne vois pas comment la slupide lâcheté d'une 
grande partie de la France, comparativement aux 
Irlandais, ferait que la même cause serait bonne 
chez ceux-ci et mauvaise chez nous. 11 y a seule- 
ment plus de dévouement et je dirai même 
d'héroïsme à la soutenir là oii elle trouve moins 
d'appui. Il n*est pas vrai non plus que O'Connell 
aujourd'hui parle au nom du catholicisme. Il s'en 
défend dans tous ses discours. La question, ainsi 
qu'il le dit, est maintenant toute politique et rien 
que politique. Fondant l'union des populations 
irlandaises, anglaises, écossaises, sur les plus 
larges bases de tolérance religieuse mutuelle, il 
les presse de marcher ensemble à la conquête de 
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leurs droits d'hommes et de citoyens confisqués à 
son profit par l'aristocratie des trois royaumes. 
Voilà toute son affaire. Il fait, mieux appuyé, ce 
que j'ai fait ou tenté de faire. Après avoir demandé 
et obtenu Taffranchissement religieux, sur ce prin- 
cipe expressément énoncé par lui que Dieu seul est 
juge de ce qui touche à la conscience, il demande 
laffranchissement politique, et il Tobtiipdra. 

Remercie de ma part Skrzynecki et les Ankwitz 
quand tu leur écriras. Dis à ceux-ci que je leur 
ferai, dès que je me porterai mieux, quelque chose 
de très orthodoxe. Ce sera une belle et pathétique 
exhortation au peuple polonais de se soumettre 
pleinement et sans arrière-vues au gracieux 
maître que Dieu leur a donné. Et malheur à eux 
s'ils gardaient dans le cœur quelque pensée de 
rébellion future contre lui ! M"* de Senfft, de retour 
à Florence d'un voyage qu'elle et son mari ont fait 
à Vienne, a failli mourir. Ils m'ont écrit tous deux 
la lettre la plus touchante, toute pleine des plus 
douces expressions d'une amitié qui semble croître 
chaquejour en vieillissant. Vraiment, c'est prèsd'eux 
que j'aimerais à terminer ma vie, en aidant de mon 
mieux à consoler la leur, si triste et si abandonnée. 
Donne-moi quelques détails sur ce que tu appelles 
tes études sur le moyen âge. Mes compliments à 
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M. Guéranger. Il a en effet, comme tu le dis, une 
instruction ecclésiastique peu commune. — Je 
t'embrasse tendrement. 



ex 



La Chênaie, 17 décembre 1833. 

Il parait que ta lettre du 5 a été oubliée huit jours 
à Dinan, puisque je ne Tai reçue qu'hier, et comme 
tu devais être de retour à Paris vers le 20, c'est là 
que je t'adresse celle-ci. Ce m'a été une grande 
joie d'apprendre la guérison de ton frère, et à cause 
de lui et à cause de toi. 

J'ai précisément refusé de faire la préface que 
me demandait M. Imb..., pour des poésies que je 
n'ai même pas lues. Mais, comme elles doivent 
être vendues au profit des malheureux prisonniers 
dont lui et moi étions co-défenseurs, je n'ai ni pu 
ni dû lui refuser une lettre de quelques pages, en 
l'autorisant à en faire l'usage qu'il lui plairait. 
Voilà toute l'affaire. 
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J'ai en effet reçu T introduction de votre recueil *. 
Quoique ce morceau soit certainement bien fait^ 
je n*ai pu en lire qu'un petit nombre de pages. Ce 
sont de pures abstractions logiques, des paroles 
vides, des mots sans substance. Je défie que de 
tout cela il reste quoi que ce soit dans Tesprit de 
personne. Ce sont des ombres qui passent sans 
laisser de traces, des sons qui s'évanouissent dans 
le vide. Quant à ton cours sur le moyen âge, s'il y 
a des faits, des faits nouveaux ou peu connus, il 
offrira un intérêt réel, quoique la pensée mainte* 
nant regarde bien plus en avant qu'en arrière. Les 
tombeaux ont leur charme, mais ce n'est pas là que 
l'homme établit sa demeure. 11 lui faut le grand 
jour, le mouvement, la vie, et il sent bien que le 
temps ne lui est pas donné pour le perdre à remuer 
la poussière des morts. Sinite mortuos sepelire 
mortuos suos. Je conçois, au reste, que tu cherches 
des distractions nécessaires dans des études de ton 
goût. Tu avais rêvé une grande action devenue 
impossible. 11 t'est arrivé ce qui arrive chaque 
jour à mille autres, qui, se renfermant dans une 
pensée conçue, s'y greffent pour ainsi dire et 

^ II s'agit ici du recueil intitulé V Université catholique^ fondée 
par Tabbé Gerbet avec le concours de Montalembert et de plu- 
sieurs autres anciens disciples de Lamennais. II n'eut, au surplut, 
qu'une durée assez éphémère. 
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meurent avec elle. Ils croyaient planter l'arbre 
qui abriterait le genre humain, et les eaux 
prennent un autre cours, l'arbre sèche, et le genre 
humain s'en va se reposer sous d'autres ombrages. 
Alors, plutôt que de se dire simplement : « Je me 
trompais, » et de suivre en paix leurs frères que 
Dieu guide, ils se mettent à désespérer de toul et 
d eux-mêmes. Heureux qui se défie de soi, se laisse 
docilement conduire à la Providence, et ne tient 
qu'à sa volonté ! Car sa volonté est amour, et celui 
qui humblement y obéit cueillera le fruit de 
l'amour. Ma santé en ce moment est moins 
mauvaise, quoique le froid ne me soit pas bon. 
— Adieu, je t embrasse tendrement. 



CXI 



La Chênaie, 4 février 1836. 

C'est avec beaucoup de joie que j'apprends, 
mon cher Charles, que ton frère va de mieux en 
mieux. 11 est très possible que, né débile, sa 
maladie n'ait été qu'une crise de la nature, dont. 



L 
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grâce à Dieu le résultat a été plus heureux que 
pendant quelque temps on ne pouvait Tespérer. 
Si de ce côté j'éprouve une douce satisfaction, 
j'ai été, par ailleurs, bien profondément affligé. 
M"* de SenfFt a cessé de vivre. Elle a jusqu'à la 
la fin conservé une pleine connaissance, et jusqu'à 
(in elle a parlé de moi. Son mari, le meilleur 
ami que Dieu m^ait laissé dans ce monde, y est 
désormais seul, absolument seul, et cependant je 
ne vis jamais d'âme plus résignée ni de douleur 
plus calme. Il y adesètres bien privilégiés. Celui-ci 
remplit, sous tous les rapports, Fidée que je me fais 
de la perfection de l'homme. 

Ce qui a été dit de la Pologne dans les 
deux Chambres me parait une pauvre comédie ^ 
S'il y avait eu là quelque chose de sérieux, M. de 
Pahlen^ ne serait pas resté vingt-quatre heures 
à Paris ; mais il savait à quoi s'en tenir. Quant 
aux craintes que peut inspirer la Russie à TEurope, 
elles ne sont pas assez imminentes pour déterminer 
aucune alliance contre elle. Le czar s'emparera 

^ A la séance de La Chambre des Pairs du 6 janvier 1836, au 
cours de la discussion de l'Adresse au roi, le comte de Tascher 
proposa d'émettre le vœu que la France, d'accord avec ses alliés, 
intervint pour réclamer le maintien de l'exécution des traités de 
Vienne en ce qui concernait la Pologne. Montalembert soutint 
cette motion, qui fut repoussée à une forte majorité. 

> Ambassadeur de Russie en France. 
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de Constantînople, nul doute. L'Autriche et la 
Prusse le laisseront faire, moyennant des compen- 
sations à leur profit. L'Angleterre intrigue pour 
avoir sa part, et elle Taura très certainement, 
quelques îles dans la Méditerranée, peut-être 
rÉgypte: qui sait? Quant à nous, nous laisserons 
tout faire. Sous le Gouvernement actuel et le 
système qui nécessairement est le sien, il n'y a de 
possible qu'une progression indéfinie d'abaisse- 
ment et d'ignominie au dehors, de servitude au 
dedans. De peur d'oubli, je veux te prier tout de 
suite de faire en sorte que M. DoUinger détruise 
le manuscrit que je lui ai laissé. Je serais très 
fâché que cet écrit informe subsistât. Je désire 
extrêmement apprendre qu'il n'en reste pas de 
traces. On m'avait déjà prévenu des propos que 
tient sur mon compte cet évèquc américain. Son 
nom est Brute; il est de Rennes, et, quoique autre- 
fois fort lié avec mon frère et moi, il passe sa vie, 
depuis vingt ans, à blâmer tout ce que je fais, dis 
et écris. Il en est bien le maître, mais il ne l'est pas 
de mentir et de calomnier. Tu sauras, par la 
lettre incluse S que je te prie de faire remettre 



• Voir celte lettre dans la Correspondance, t. H, p. 456. — 
Elle est suivie d'une seconde lettre, également adressée au même 
personnage. /6tc/., p. 465. — Voir aussi la lettre qui suit. 
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après l'avoir cachetée, ce qui s'est passé entre 
nous. Je n'ai rien à y ajouter. 

J'ai lu l'article de M. Margerin^ Plusieurs de 
ses idées sont tellement les miennes qu'elles sem- 
bleraient extraites de ma philosophie inédite. J'ai 
remarqué, en outre, plusieurs bonnes choses de 
détail, et d'autres à côté qui me paraissent le su- 
blime de l'extravagance. Malheureusement celles- 
ci sont la base principale de sa théorie. Cela est 
de la force des morceaux de Baader, qui nous 
firent tant rire en soupant, à Munich, chez Moy. De 
plus, je m'étonne qu'on admette, dans un recueil 
qui a de si grandes prétentions à l'orthodoxie, des 
hypothèses qui tendent au moins à renverser de 
fond en comble le dogme chrétien, tel qu'il est 
cru et enseigné. Je ne dis tout cela qu*à toi seul ; 
car je ne veux blesser personne, et Ton me soup- 
çonnerait de prévention. — Ton dévoué. 

1 Dans r Université catholique. 
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La Chênaie, le 14 février 1836. 

Peut-être as-tu raison, peut-être cette lettre est- 
elle trop âpre, mais la refaire est impossible ; il 
faudrait m'occuper pendant quelques minutes d'un 
homme à mes yeux trop infâme, et, sans une grande 
nécessité, je ne veux pas salir ma pensée de son 
souvenir. D'ailleurs, que m'importe à moi Topinion 
du public parmi lequel il lui plaît de répandre ses 
pieuses impostures? Ne sais-je pas bien que, si un 
mensonge lui manque aujourd'hui, demain il en 
fabriquera un autre ? Ne sais-je pas bien que la 
calomnie est sa conscience, et la haine son âme ? 
Ces gens-là ont raison sur un point très assurément : 
Eux et moi, nous ne sommes pas de la même reli- 
gion. Quant à ces amis qui souhaiteraient que je 
leur fournisse le moyen de me justifier, d'abord 
je ne sens pas le besoin de justification, ni près 
d'eux, ni près de qui que ce soit, et puis, je ne me 
connais point d'amis avec qui tu aies d'étroites 
liaisons. 

25 
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Je me souviens d'avoir oublié de te répondre 
sur plusieurs points dans mes dernières lettres. 
David est à Dinan où il suit ses études. Sa famille 
m'a prié de le garder, quoiqu'il ait renoncé à 
Tétat auquel d'abord elle l'avait destiné. Il dési- 
rerait ôtre architecte, c'est-à-dire se rendre ca- 
pable d'un emploi dans les travaux publics, et 
j'espère qu'il y parviendra. Je ferai pour lui tout 
ce qui me sera possible pendant que je vivrai. 

M. Rousseau m'a, comme à toi, paru un fort bon 
homme. Ses intentions sont excellentes. Pour son 
livre, c'est autre chose ; il s'est mépris, je croîs. 
A part la disposition pittoresque des lignes 
longues et courtes, je n'y ai rien vu de neuf, car 
le mauvais goût, le mauvais style, le ridicule et 
Tennui sont vieux comme le monde. Ceci entre 
nous bien strictement. 

Je me suis acquitté de ta commission près de 
M. de Senfift. Son avenir m'inquiète extrêmement. 
Seul, complètement seul, à cet âge. Un des 
cœurs le plus tendre que j'aie jamais connu, devenu 
comme une chambre tendue de noir, fermé sur 
deux tombeaux et scellé pour toujours ! Cette 
pensée me fait un mal affreux. Lui est calme, 
mais ce sont ceux-là qui souffrent le plus et le 
plus profondément. Tu comprends à merveille que 
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ma solitude ne me fournit aucun événement, 
aucune nouvelle qui puisse t'intéresser. De Tespèce 
de port où Dieu m'a conduit, je regarde les vagues 
lointaines que la tempête agite plus ou moins, et, 
si le présent m'inspire un immense dégoût, il y a 
toujours, au fond de mon âme, une voix qui me 
dit : « Espère en l'avenir ! » 

P. S. — Je n'ai point reçu le volume de poésie s 
que vient de publier Toramaseo. 



ex 111 



La Chênaie, le 17 avril 1836. 

Je suis profondément peiné, mon cher Charles, 
du triste état où est ce pauvre Albert de la Per- 
ron nay s ^ J'ai connu peu de jeunes gens aussi 
bons, et le voilà enlevé, presque au commencement 
de sa carrière, à tous ceux qui le chérissaient, 
lorsque la Providence avait rassemblé tant de 
choses douces autour de lui. D'autres vivent long- 

^ M. Albert de la Ferronnays souffrait déjà de graves atteintes 
du mal qui devait remporter peu de temps après, le 29 juin 1836. 
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temps à qui la vie est bien loin d'offrir les mêmes 
charmes, et qui, après avoir trempé leurs lèvres 
à sa coupe amère, voudraient, si Dieu le permet- 
tait, les en détacher au plus vite : Et quum gus- 
tasse i no luit bibere. 

Je désirerais avoir la déclaration que nous 
publiâmes à notre retour d'Allemagne ^ Je Tai 
cherchée et fait chercher inutilement. Tu me 
feras plaisir de me Tenvoyer sans trop de retard. 

Élie te remercie beaucoup de l'intérêt que tu 
prends à son changement d'état et des vœux que 
tu formes à ce sujet. J'espère qu'ils seront exaucés. 
Les deux frères épousent les deux sœurs. Les 
âges se correspondent, ainsi que les goûts et les 
caractères. Il y a de part et d'autre, dans les qua- 
lités personnelles, dans la médiocrité de fortune 
et dans la simplicité des habitudes, tout ce qu'on 
peut avoir ici-bas de garantie de bonheur. Élie 
et sa femme viendront de fois à autre passer 
quelque temps avec moi. Je suis, du reste, ha- 
bitué à vivre seul, et cela me coûte peu ; c'est 
une espèce d'accoutumance de la tombe. 

Je me suis décidé à vendre ma bibliothèque 
pour achever de payer mes dettes. Nous travaîl- 

1 Déclaration du 10 décembre 1832. V. les Affaires de Rome^ 
p. 135. 
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Ions au catalogue, puis il faudra emballer, puis 
expédier. Ce ne seront pas de petits embarras dans 
ce coin reculé du monde. J'admire comment la 
Providence me détache de tout successivement. 
Elle m'a enlevé ma fortune, elle disperse les livres 
rassemblés par moi pendant quarante ans, elle 
déracine les arbres que j'ai plantés. Quand viendra 
le moment auquel j'ai tant de fois aspiré durant 
mon triste pèlerinage, je n'aurai plus qu'un vieux 
corps usé à rendre à la terre. Je prie Dieu qu'il te 
donne une existence moins troublée. Je ne me 
plains cependant pas de la mienne. S'il y a quelque 
part un peu de paix pour les hommes de bonne 
volonté, j'aurai aussi mes jours de repos, mais ce 
ne sera pas ici-bas. — Adiey, que le Père Céleste 
te bénisse ! 



CXIV 



I 
I 

La Chênaie, le 5 mai 1836. 

I 11 m'a toujours semblé que l'extrême angoisse 

qu'on éprouve à la mort des personnes qu'on aime 
contrastait étrangement avec les plaintes que 
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nous ne cessons de faire de cette vie et ce que 
nous croyons de l'autre. Je suis pourtant, là-des- 
sus, au moins comme tout le monde, et ainsi je 
comprends et je partage la peine que tu viens de 
ressentir, mon cher Charles. Puisse l'arrivée de ce 
pauvre Albert ne pas la renouveler bientôt ! 

J apprécie tes offres obligeantes et je t'en remer- 
cie bien sincèrement. Les dettes qui me restent 
ne sont heureusement que des dettes de famille ; 
mais enfin, quelles qu'elles soient, elles me pèsent, 
et je veux à tout prix m'en délivrer. Or, je n'ai 
pour cela d'autre moyen que de vendre mes 
livres. Ce sacrifice, au reste, me coûte moins que 
tu ne penses et qu'il ne m'eût, en effet, coûté au- 
trefois. L'expérience, qui m'a désabusé de tant de 
choses, m'a rendu à peu près indifférent à tout. La 
vente se fera aux enchères, à Paris, vers la fin de 
l'année. Si elle produit net seulement la moitié de 
ce qu'il en coûterait pour former une biblio- 
thèque semblable, je ne serai pas mécontent. 

Il est vrai que le mariage d'Élie me réduit ici 
à une solitude complète, qui n'est plus en harmo- 
nie avec mes dispositions ni avec mon âge. Je suis 
donc obligé de changer toute ma vie. J'aimais ce 
lieu et je le quitte. J'irai m'élablir à Paris, où j'es- 
père pouvoir vivre de ce qui me restera de mon 
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travail passé, joint à ce que je pourrai tirer de 
mon travail futur. Mon projet est de voir fort peu 
de monde. Il me faut pour écrire du repos et de la 
retraite. Je ne sais pas encore quand je partirai. 
Une foule de petites affaires à régler ici me 
retiendront probablement quelques semaines en- 
core. D'ailleurs, ce n'est pas sans peine que je 
me détache, pour toujours peut-être, d'un lieu créé 
par moi, d'un lieu plein de souvenirs qui me sont 
chers, et où j'avais choisi et préparé ma tombe. 
Après tout, cependant, qu'importe? Ne trouve-t-on 
pas une fosse partout ? — Je t'embrasse de cœur. 



CXV 



Paris, le 30 mai 1836. 

Me voici depuis hier à Paris, mon cher Charles. 
J'y suis arrivé très fatigué ; une nuit de sommeil 
m'a un peu remis. Si tu peux venir me voir, tu 
me feras grand plaisir. Le plus matin serait le 
mieux. Je verrai quelques personnes ces premiers 
jours, puis je vivrai aussi solitaire qu'à La Che- 
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naie. J'ai besoin de retraite pour travailler, et j'ai 
besoin de travailler pour vivre. — A bientôt, j'es- 
père. 



CXVI 



' Paris, U juillet 1836. 

Je ne saurais te dire où l'on peut trouver la 
Journée du Chrétien que tu désires. Au reste, elle 
n'est pas de moi, mais de l'abbé Le Tourneur, à 
l'exception de la préface. Si j'en avais un exem- 
plaire, je te l'offrirais, mais je n'en ai jamais pos- 
sédé un seul. — Je t'embrasse à la hâte. 



NOTE DE L'ÉDITEUR 



Ce court billet, en marge duquel Montalembert écri- 
vait à Tencre rouge ces mots : « La dernière ! » clôt 
la correspondance de Lamennais avec le jeune pair de 
France. Tous deux, habitant Paris, n'avaient plus 
guère l'occasion de s'écrire ; et, par ailleurs, la diver- 
gence fondamentale de leurs idées allait s'accentuant 
chaque jour et à chaque pas de Montalembert dans sa 
carrière politique et religieuse. L'ancien disciple de 
Lamennais avait épousé, le 16 août 1836, M'^' de Mé- 
rode. Un mois après, les deux jeunes époux partaient 
pour l'Italie, en passant par la Suisse. Montalembert, 
avant son départ, n'avait cessé d'insister pour amener 
Lamennais à rentrer dans le sein de l'Eglise. Arrivé à 
Coire, il lui adressa, — d'après le témoignage de 
M"' de Montalembert * — une longue lettre dans la- 
quelle il sollicitait l'autorisation a de négocier sa paix 
avec le Saint-Père ». Cette lettre, qui resta sans ré- 
ponse, — paraît-il, — n'a point été retrouvée dans les 
papiers de Lamennais. On sait, d'ailleurs, quel fut le 
sort des tentatives analogues, presque quotidiennement 
répétées auprès de Lamennais par quelques-unes de 
ses anciennes relations, et il n'est pas probable que celle 
dont il s'agit dût recevoir un autre accueil. Aussi Monta- 

^ Cf. Montalembert : sa jeunesse, par le P. Lecanuet, t. I, p. 446, 
nofe. 
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lembert, vers 1844, n'essaya-t-il plus de s'associer à 
un effort du même genre, — mais d*un succès plus 
douteux encore, — tenté par une amie moins sûre, 
M"* Y..., qui le pressait d'intervenir. Aucun rapport 
ne subsistait donc plus, depuis de longues années déjà, 
entre eux, lorsque Lamennais mourut, le 27 février 1854. 
On trouve à cette date, dans le carnet de son ancien 
disciple, les lignes suivantes : 

« T apprends Vhorrible mort de tàbhé de Lamennais^ 
mort avant-hier dans Vimpénitence finale, après avoir 
été pendant vingt ans infidèle à la foi qu'il avait si 
éloquemment glorifiée, . . » 

Ces quelques mots ne suffisent-ils pas à donner la 
mesure de Fablme qui s'était peu à peu creusé entre 
ces deux esprits, et ne rendent-ils pas plus pathétique 
encore l'effort tenté par le solitaire de La Chênaie, avec 
toutes les illusions de son cœur, pour conserver au 
moins, en dehors de toute communauté de croyances, 
l'affection de celui qu'il appelait son « Charles bien- 
aimé » ? 

E. F. 
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